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Si spegneva 25 anni fa il grande sindacalista partito dal nulla

La sua vita coincide con I'’epopea delle lotte contadine nel Tavoliere di Puglia - Da Ceri-
gnola alla federazione mondiale - Intuizioni che anticiparono i tempi di decenni - La sua

sl ode

Cosa significd per la nostra regione
il suo «sindacalismo rivoluzionarioy

Da Cerignola

uno squillo

di Michele Pistillo

L'atto che segna la nasci-
ta di un vero e proprio mo-
vimento ad orientamento
sindacalista rivoluzionario
in Puglia ¢ costituito dal
passaggio del circolo giova-
nile socialista di Cerignola,
che ha in Giuseppe Di Vit-
torio il suo maggiore espo-
nente, dal Psi alla Federa-
zione di Parma diretta dal
sindacalisti rivoluzionari.
Questo evento, che avra
sviluppi importanti negli
anni successivi, si verifica
nel novembre del 1910. Il
circolo giovanile socialista
— che prima di questa data
si chiamava «Avanguar-
dias — assume il nome di
«XVI maggio 1904, per ri-
cordare l'eccidio consuma-
to dall'intervento della po-
lizia e di forze dell'esercito
contro un corteo di sciope-
ranti, e che si concluse con
l'uccisione di quattro lavo-
ratori, fra i quali un giova-
nissimo amico di Di Vitto-
rio, e numerosi feriti,

L’adesione di Di Vittorio
e di molti giovani socialisti
di Cerignola al sindacali-
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movimento

slone pansindacalista, su

diversi camg.l compresi
quelll piu dichiaratamente
politici.

E’ seguendo questi indi-
rizzi, non sempre colliman-
ti con quelli dell'Usi, che il
sindacalismo rivoluziona-
rio estende la sua area di
influenza da Cerignola a
Minervino, da Ortanova a
Corato, a Spinazzola, a Bari
e in gualche centro brac-
clantile della Basilicata, di-
venendo un fattore dinami-
co di orientamento e di or-
ganizzazione di grandi
masse di lavoratori, di ele-
vazione della loro coscienza
complessiva di lotta, pur
con tutti i limiti propri di
un’impostazione che al fon-
do negava la funzione e I'
importanza del partito poli-
tico. Anche se occorre rile-
vare, per meglio compren-
dere il fenomeno del sinda-
calismo rivoluzionario in
Puglia, che altri ed impor-
tanti esponenti socialisti in
Puglia, di fronte alla poten-
te forza organizzata dal
contadino,
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gno 1914, la Puglia parteci-
pa in modo massiccio. Il la-
voro compiuto con grande
im Pegno € notevoli risultati
dal sindacalisti aveva pre-
parato un terreno favore-
vole ed un grande movi-
mento di proteste, di scio-
peri, di agitazioni. A Bari,
questo assume un’ampiez-
za eccezionale e durante lo
svolgimento dello sciogero
generale l'intervento della
polizia provoca gravi inci-
denti durante i quali perdo-
no la vita tre lavoratori e ci
sono molti feriti. La pratica
degli eccidi proletari prose-
guiva in Puglia.

Di Vittorio deve riparare
a Lugano ed & qui che egli,
mentre approfitta del for-
zato esilio per leggere e stu-
diare in modo sistematico,
entra in contatto con diri-
genti sindacalisti e con po-
sizioni favorevoli all'inter-
ventismo nella guerra gia
in atto. La posizione di
Mussolini fece il resto, data
I'enorme influenza che
questi aveva su molti espo-
nenti sindacalisti, a sua
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glorno, essa aveva rappre-
sentato, il sindacalismo ri-
voluzionario in Puglia, dal;
la seconda meta del 1919 (D1
Vittorio rientra nell'agosto
di quest’anno, fra gli ultimi,
dopo aver subito non solo
ferite in conflitti armati al
fronte, ma persecuzioni ed
umiliazioni per il suo sov-
vervisismo) riprende il suo
cammino acceniuando
sempre pil alcune caratte-
ristiche che lo contraddi-
stinguono e spesso lo con-
trappongono agli orienta-
menti nazionali dell'Usi,
dominata da Armando
Borghi e dai suoi orienta-
menti anarco-sindacalisti.

Esso si fa ancora piu «pu-
gliese» nel senso che ri-
sponde ancor piu ad esigen-
ze e bisogni propri dell'or-
ganizzazione operaia, che
all'indomani del conflitto
mondiale si sviluppa impe-
tuosamente da un capo all’
altro della regione, come
nel resto del paese.

L’unita di forze politiche
diverse, rché schierate
contro il fascismo; il colle-
camento con la rivoluzione

presa di posizione sui fatti d’Ungheria incrind un mito che solo ora riemerge

di Lino Patruno

Dal nostro inviato

CERIGNOLA — Se ne
ando un annodopo i fattidi
Ungheria, e non & che la
gente di Cerignola lo aves-
se capito molto. Come, Pep-
pino Di Vittorio aveva det-
to male dell’'Urss? I suoi an-
ziani compagni di lotta ri-
masero delusi. Di Vittorio
morl a Lecco alle 18.10 del 3
novembre 1957. Lo tradi il
suo grande cuore ma S0-
prattutto il freddo e la neb-
bia che non aveva mai po-
tuto sopportare: «Vedi io
sono nato al sole e mi sento
meridionale fino dentro le
0584 n».

«Non ho mai visto un uo-
mo cosl intensamente
pianto da cosl tante perso-
nes, scrivera Davide Lajolo
dei funeralli a Roma. Mi-
gliaia e migliaia di volti scu-
ri come il suo venuti da lag-
gil, € «la gente lungo tutto
il percorso del corteo, agli
sbocchi delle vie, a gremire
le piazze, a farsi il segno
della croce dai balconi e
dalle finestre, a invocare il
su0 nomes. Solo le donne di
Cerignola con | vestiti neri
si lasciavano scivolare le la-
crime senza lamentarsi e
senza muoversi: Di Vitto-
rio non doveva essere di-
sturbato, non poteva essere

re un monumento ma pol
preferirono sostituirlo con
un «murale» stile messica-
no. Non l'avessero mai fat-
to: & il pomo della discordia
in citta. Ora cade a pezzi e
s'accingono finalmente a
ripararlo. Ma gli spararono
perfino contro, € Di Vitto-
rio non faceva altro che
condannare le armi: quelle
dei lavoratori dovevano es-
sere la persuasione e la po-
litica, e quando lui parlava
sembrava che avesse «il
miele in bocca». Povero Di
Vittorio, litigare per un
«murales, lui che nonaveva
voluto la violenza neanche
con le squadracce di Cara-
donna.

A Cerignola oggi i glovani
stenterebbero a: ricono-

E uno dopo Paltro
i lumini spariranno...

renza», e quando sl sposd
fecero sensazione il suo a-
bito buono e la sua pagliet-
ta

In questi giorni Cerigno-
la & tappezzata di Di Vitto-
rio, e chissi che tanto fer-
vore non nasconda cattiva
coscienza. Tutto parte dal-
la sede della Camera del
popolo, un sogno che Pep-
pino vede appagato da
morto. E’ il segretario Mi-
chele Raffaeli, piglio glova-
ne ed efficiente, ad ammet-
terlo: «Anche nella que-
stione ungherese Di Vitto-
rio fu profetico e c'¢ voluto
tempo per capirlos. Fu pro-
fetico. aggiunge Raffaeli,
nel capire, lui semi-analfa-
beta, che il riscatto della
gente dei campi non poteva
avvenire senza cultura. E’
stato Lajolo a ricordare I’
incontro fra Di Vittorio ra-
gazzo ¢ il vocabolario. Pas-
sava a Barletta davanti ad

ha dimenticato che & stata
vissuta in gueste terre l'e-
popea delle lotte contadine.
Ha raccontato S8avino To-
taro, 72 anni: «Io sono an-
dato pure alla occupazione
delle terre, quando si face-
vano. Dovevi vedere i lavo-
ratori, era tutta allegria.
Poi venivano le camionette
conicarabinieri, ci preleva-
vano, avanti al paese. Pi-
gliavano sel sette persone,
le facevano stare due tre
giorni, tanto come fosse per
spaventarli pia o meno.
Quelli rimanevano in gale-
ria e noi il giorno appresso
un'altra volta 1a. I carabi-
nierl si erano pure stanca-
ti: "Eh! Lasciali lavorare”,
Poi quando ci volevano ar-
restare venivano: "Avanti,
andiamocene, andiamoce-
ne’s.

E’' un’eredita che oggi a
Cerignola si vede. Questa,
assicura Nicola Sgarra, se-

no stati ancora nell'agro di
Cerignola i piani di trasfor-
mazione che Di Vittorio vo-
leva. E cosl i padroni estir-
pano le colture intensive
percheé il mercato non as-
sorbe il prodotto. Insomma,
anche qui tempi duri sono
alle porte, benché tutti am-
mettano che nella Stalin-
grado di Puglia & larga-
mente sparita la miseria
che Di Vittorio aveva com-
battuto. Pochi passi piu in
14 ed ¢ come se Di Vittorio
non fosse mal esistito: nel-
la regione e nel resto del
Mezzogiorno, fra crisi agri-
cole, caporalati, terre incol-
te e raccolti al macero.

Per i 25 anni dalla morte
la Camera del lavoro ha
preparato un piatto forte di
manifestazioni. 8i conclu-
deranno il 13 e verra Lucia-
no Lama. Forse il grande
comizio non piacera a Di
Vittorio. Disse una volta ad
un compagno: «Non anda-
re mali a parlare da sui bal-
coni, perché non vedi. Devi
guardare negli occhi i lavo-
ratori. L1 devi vedere respi-
rare. Li devi vedere se ap-
provano o disapprovanos.

Ma Pimpressione & che il
tempo lavorl inesorabile,
Chi stara piu a ricordare Di
Vittorio quando anche i
suol ultimi vecchi compa-
gni se ne andranno? Allora
anche i santini spariranno
dalla case di Cerignola e si
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nissimo amico di Di Vitto-
rio, e numerosi feriti.
L'adesione di Di Vittorio
e di molti giovani socialisti
di Cerignola al sindacali-

smao rivoluzionario trova la

sua gpiegazione fondamen-
tale nelle condizioni dei la-
voratorl e dello scontro di
classe in Puglia. In piu si
puod rilevare che proprio a
Cerignola la sezione sociali-
sta, molto debole e molto
divisa, era.il segno vivente
di una situazione che anda-
va affrontata muovendoda
un'ampia azione che vedes-
se protagonisti i giovani so-
cialisti,

Il circolo glovanile diretto
da D)i Vittorio siimpegna in
molti campi (dallo scontro
sociale, in sostegno della
Camera del lavoro e della
Lega, a quello contro I'anal-
fabetismo; da una forte
opera di educazione politi-
ca € morale alle questioni
della solidarieta interna-
zionale coi lavoratori e i ri-
voluzionari di altri paesi) e
ben presto diventa, con I'a-
desione di centinaia di gio-
vani, un fattore importante
non solo a Cerignola ma
anche in altri comuni del
Fogglano e del Barese. «O-
pera di giovani, opera spon-
tanea... realizzata senzaI'a-
futo e il consigliodi alcunoe
senza conoscere neppure I’
esistenza di una dottrina e
di organizzazioni sindacali-
stes, cosl scrive il corrispon-
dente della Gioventu socia-
lista a proposito della na-
scita di questo circolo e del
movimento alla cui testa
ess0 si pone.

Fortemente unitario il
carattere del sindacalismo
rivoluzionario pugliese. Su
questa linea sl muove i-
colarmente Di Vittorio, sia
neli confronti del movimen-
to giovanile socialista nel
suo complesso (pur dando
vita ad una federazione
giovanile sindacalista non
rompe | rapporti con quella
aderente al Psi e che ha in
Nicola Modugno il suo
maggiore esponente) sia
nel confronti dell'organiz-
zazione sindacale e del mo-
vimento contadino. Se la
maggioranza dei lavoratori
aderiva alla Cgl, non dove-
va sorgere una Lega 0 una
Camera del lavoro sindaca-
lista minoritaria e vicever-
sa. Certo, non tutto filava
secondo questo orienta-
mento e non sono mancati
gli scontri e le contrapposi-
Zioni. Ma non ¢ chi non ve-
da l'importanza di un sif-
fatto orientamento unita-
rio, ai fini della tenuta del
movimento e dell’affermar-
si su di un'area piu ampia
del sindacalismo rivoluzio-
nario.

Del resto, i capi sindacali-
sti in Puglia, pur non sot-
traendosi alle polemiche ed
ai contrasti col Psi, con la
Cgl, non disdegnavano dal
partecipare a manifesta-
zioni comuni coi socialisti,
con forze democratiche,
pur di determinare uno
schieramento il piu largo
possibile di lavoratori e di
popolo. Certo, nella loro
azione si privilegiava forte-
mente il sindacato e la sua
azione, la quale non si svol-
geva soltanto sul terreno,
pur importante, del salario,
del contratto, del lavoro ma
spaziava, secondo una vi-
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Puglia, che altri ed impor-
tanti esponenti socialisti in
Puglia, di fronte alla poten-
te forza organizzata dal
maovimento contadino,
hanno talvolta pensato alla
sopravyvivenza del Psi in
una sorta di autosciogli-
mento e di fusione nel mo-
vimento sindacale. ]
Quando inizia il grande
moto popolare della «setti-
mana rossas» in seguito all’
eccidio di Ancona del 7 giu-

VOUUMINU LItnd gurrra gla
in atto. La posizione di
Mussolini fece il resto, data
I'enorme influenza che
questi aveva su molti espo-
nenti sindacalisti, a sua
volta tutt'altro che immu-
ne da posizioni ed orienta-
menti propri del sindacali-
smo rivoluzionario.
Superata la tragica espe-
rienza della guerra, con
tutto quanto di negativo e
di infausto per i lavoratori,
particolarmente del Mezzo-

Chi strappa
i garofani rossi

Pubblichiamo una lettera inedita dell’'ottobre 1921, che
Di Vittorio invid al commissario di P.S. di Cerignola. E’
un documento significativo dell'atmosfera instaurata-
st, anche nel nostro Sud, con il dilagare del fascismo.

Cerignola, 28-10-921
Ill.mo Signor Commissario di P.S.

Pare che V.S. abbia avute prove manifeste per poter
giudicare con sicura coscienza che, se la nostra bella cit-
ta non ha ancora la pace che merita; se qui ancora I'asso-
luta maggioranza della popolazione subisce a dentistret-
ti e col veleno nel cuore una dittatura tirannica, lo si de-
ve soltanto al contegno tracotante e provocatore di alcu-
ni giovincelli di (di) facile suggestionabilita frammisti a
malfattori volgari, senza fede, senza idee, senza principi,
che si dicono salvatori di quella patria alla quale, i pia di
essi, non seppero dare, nel momenti di reale pericolo,
quel sacrificio e quel sangue che noi abbiamo dato senza
rimpianto.

La prudenza che io spiego per amore della mia citta e
specialmente delle povere madri terrorizzate dal terrore
che imperversa da molti mesi, viene interpretata e mi
viene rimproverata come vigliaccheria. Non mi occupo
di me. La coscienza di sacrificare 1a mia liberta pel bene

comune della citta, mi rende tranquillo.
Ma tutto ha un limite, oltre il quale, la ferrea legge
dell’equilibrio s'impone anche con la tempesta distrut-

trice.

11 fascismo di Cerignola che non era patriottico du-
rante la guerra, ¢ violento, irragionevole, tracotante fino
alla follia ora che si tratia d’infierire contro lavoratori

inermi,

Noi abbiamo avuto fiducia nel senso superiore di giu-
stizia e di liberta per tutti della V.S. E tale fiducia non ab-

biamo ancora perduta.

Il rientro nellorbita della legge, non deve rimanere
una parola vana che nel caso nostro diviene scherno
atroce, crude (1) 14, ipocrisia e cinismo.

Sin da stamane, un gruppo di ragazzi fascisti, fra i
quali figura il Di Roma, D’Alessandro Ciro, Vietri, Conte
detto «il Sordo» sarto (figlio) ed altri, hanno affrontato
diversi cittadini, in pieno corso V.E., insultandoli, minac-
ciandoli, togliendo loro a viva forza i garofani rossi e co-
prendoli d’improperi. Fra gli altri, hanno subito questa
sorte lo studente Pucillo (?), i contadini Guglielmi Ribel-

le ed altri.

Mentre scrivo, sono informato che i suddetti fascisti,
con tale Lovino, Intine ed altri, si sono fermati in Piazza
ove i contadini sogliono fermarsi per P'ingaggio al lavoro,

e li oltraggiano e li insultano.

Non dubitando affatto della sua imparzialita, riesce
inesplicabile come tante violenze irritanti possano con-
sumarsi impunemente, nelle vie e nelle Piazze principa-
li, senza che le autorita se ne avvertano e provvedano.

La popolazione martire, disperata, oltraggiata, ha fi-

ducia in V.8.

Provveda con I'energia necessaria e sara benedetto
da tante madri offese nel loro materno orgoglio per gii
schiaffi, le bastonate e le umiliazioni di ogni genere che

subiscono i loro figlioli.

Se la forza a Sua disposizione non & sufficiente, Ia ri-
tiri del tutto, avvertendomi che potremmo pensare noi a
ristabilire I'’equilibrio necessario, senza urtare con la for-
za pubblica che &€ — o dovrebbe essere — estranea a que-

sta inutile contesa.

Dalla cortesia della V.S.1. attendo onore di una ri-

sposta.
Con ogni osservanza.

dev.mo
G. Di Vittorio
Deputato al Parlamento

altro della regione, come
nel resto del paese.

L’'unita di forze politiche
diverse, rché schierate
contro il fascismao; il colle-
gamento con la rivoluzione
russa e Il'Internazionale
sindacale rossa di Mosca:
sono questi i tre punti<chia-
ve sui quali si attesta, tra il
1919 e il 1924, 'azione di Di
Vittorio e il movimento or-
ganizzato che egli influen-
za. Ne risulta, per un verso,
un movimento, con al cen-
tro la Camera del lavoro di
Bari e quella di Cerignola,
con una forte impronta au-
tonoma, che opera con
grandi margini di liberta
d'azione, senza gli impacci
che potevano derivare dal-
I'adesione a questo 0 quel
partito e, ad un tempo, una
maggiore capacita di pene-
trazione e di influenza su
un terreno piu dichiarata-
mente politico, nel momen-
to in cui, con la scissione di
Livorno, il fronte proletario
sl spacca mentre il fascismo
avanza.

Per strano che a
sembrare, il sindacalismo
nato in aperta lotta (ma
non sempre in aperta rot-
tura, in Puglia) contro il Psi
€ il riformismo, ¢ l'agente
piu attivo in senso unitario
tra i lavoratori pugliesi, in-
dipendentemente dalla lo-
ro appartenenza al Psi o al
Pci, ai movimenti anarchi-
ci, repubblicani e indipen-
denti,

I movimento piu alto di
questa impostazione e di
questa pratica € dato sicu-
ramente dalla difesa di Ba-
ri vecchia (e della Camera
del lavoro che qui aveva la
sua sede) dall'attacco mas-
siccio dei fascisti pugliesi
appoggiati da forze prove-
nlenti da altre zone d'Italia.
Il valore di questa esperien-
za, che ha l'uguale solo nel-
la grande resistenza di Par-
ma, segna uno del punti a
favore del sindacalismo in
Puglia, e lo radica nella co-
scienza delle masse.

Questo patrimonio unita-
rio antifascista non solo ac-
?uista un valore e un signi-

icato nazionali, ma non

andra disperso in Puglia
neppure dopo Il'amara
sconfitta subita dalle mas-
se lavoratrici con la vittoria
del fascismo,

Mentre l'esperienza sin-
dacalista si andava disper-
dendo e naufragava so-
prattutto con l'assorbimen-
to da parte del fascismo di
molti suoi esponenti, in Pu-
glia il movimento si presen-
tava come una forza aper-
taniente e intelligentemen-
te schierata contro il fasci-
smo, che aveva qui da noi
tutte le caratteristiche del-
lo «schiavismo agrario. e
della piu feroce violenza.

Quando Di Vittorio, e con
lui molti lavoratori pugliesi,
dopo un processo difficile e
travagliato, aderisce al par-
tito comunista, appare in
tutta evidenza il valore
complessivo rappresentan-
to dall'esperienza del sin-
dacalismo in Puglia. Non
un movimento di breve du-
rata e di corto respiro, ma
una componente reale, na-
ta dal profondo della socie-
ta pugliese, radicato fra i
lavoratori, che entra, con
tuttiisuoi limiti e le sue pa-
gine eroiche. nella storia
del movimento operaio e
socialista nazionale.
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si lasclavano scivolare le la-
crime senza lamentarsi e
senza muoversi: Di Vitto-
rio non doveva essere di-
sturbato, non poteva essere
morto. ;

Eppure Cerignola conti-
nud a ricordare con fred-
dezza quel figlio che «an-
che le pletre volevano be-
nes. Daallora di tempo ne &
passato, e il Pci di strada ne
ha fatta. Il mito dell'Urss &
caduto nella polvere di al-
tre Ungherie ma allora pro-
fanarlo era una bestemmia
e Di Vittorio lo aveva fatto.
Per questo Cerignola per
anni ha dimenticato di ce-
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Vittorio quando anche i
suoi ultimi vecchi compa-
gni se ne andranno? Allora
anche | santini spariranno
dalla case di Cerignola e si
spegneranno gli ultimi lu-
mini. Ci sono, & vero, glova-
ni meno distratti, soprat-
tutto quelli del gruppo An-
gione. Hanno raccolto tutte
le testimonianze della «me-
moria che restas, storie e
racconti dei contadini del
Basso Tavoliere. Comincia-
vano a lavorare «dalla mat-
tina che spuntava il soles,
tornavano «con le robe ba-
gnate e quelle rimaneva-
no». E subito a dormire,

lebrare quel 3 novembre. Di
Vittorio sopravviveva solo
il 1° maggio, ma non si pote-
va farne a meno. Racconta-
no che quando egli andava
fuori per la federazione
sindacale mondiale, rovi-
stavano | cassetti del suo
ufficio a Roma. Insomma,
un trattamento da eretico.
Ora che sono passati 25
anni, cosa troverebbe Di
Vittorio se tornasse nella
sua Cerignola? Cerignola
ha fatto il necessario: gli
ha intitolato una scuola e
una piazza, gli ha dedicato
una lapide davanti al Co-
mune, una davanti alla ca-
sa in cui nacque e un busto
allingresso della Camera
del lavoro. Gli dovevano fa-

scerlo perché questi sono
tempi con la memoria corta
€ | miti fanno presto a bru-
ciare. Ma nelle case degli
anziani braccianti la sua
immagine & ancora accanto
al cuore di Gesa coi lumini
sotto ¢ molti tengono la sua
foto fra quelle dei familiari
defunti. E le vecchie donne
dicono: «Tutto cid che ab-
biamo & merito suo, il Si-
gnore non doveva toglier-
celos, E se a Cerignola oggi
i contadini hanno messo il
cappotto al posto della vec-
chia cappa, & grazie a Di
Vittorio: si vestiva come i
padroni «perché fra noi e
loro non deve esserci diffe-

una bancarella di libri usa-
ti, quando vide in mezzo
agli altri un 'librone piu
grosso: «non lo posai piu
neanche quando mi disse il
prezzo e mi mancavano al-
meno la meta dei soldi per
comprarlo. Ne avevo tanto
desiderioche il libraio me lo
dette ugualmentes. Ora fi-
nalmente, dice con orgoglio
Raffaeli, siamo riusciti a
spuntare le 150 ore della
scuola serale. Ci sono 400
iscritti e oltre 250 sono
braccianti e casalinghe. So-
no passati 30 anni da quan-
do Di Vittorio la sognava.
Anche se si fa presto a di-
menticare, Cerignola non

gretario della Lega del
braccianti, ¢ un’isola nel
Mezzogiorno. Qui i lavora-
tori agricoli hanno imposto
il rispetto del contratti e
delle tariffe, e figuriamoci
se Di Vittorio non ne sareb-
be contento. Il guajo & I'in-
vasione da altre zone di la-
voratori attirati dai miglio-
ri trattamenti.

Ma se Di Vittorio tornas-
se troverebbe un padrona-
to agrario aggressivo come
prima: «Proprio stamatti-
na — tuona Francesco Tar-
ricone — siamo riusciti a
smantellare un gruppo di
lavoratori che si faceva pa-
gare in naturas. Non ci so-

«che la mattina non ti vole-
vi alzares. Il destino di mi-
lioni di persone si consumo
fra l'alba e il tramonto. Poi
venne Di Vittorio ed era
«come quando Dio stava
sulla terra, che faceva dei
miracoli, delle coses e
quando parlava «li faceva
calare come niente ai pa-
dronis,

Un gilorno se ne ando e
tornd solo di tanto in tanto.
Finché quel 3 novembre ar-
rivd la notizia dalla nebbia.
Per 1 funerali «scasd tutta
Cerignola». Lo salutarono
l'ultima volta «come se fos-
se che stava a dormire, con
la testa a un lato, con la
cravatta rogsan»,

«Mia madre partori fra gli spari)

ROMA — E’ sempre difficile par-
lare del «privatos di un uomo politi-
co, di un uomo conosciuto, stimato e
amato da centinaia di migliaia di
persone, quasi che il suo stesso esse-
re personaggio pubblico possa rap-
presentare un limite o — meglio —
una inibizione a pensarlo, immagi-
narlo in una dimensione, pili ancora
che «privatas, familiare e intima.
Non ¢ cosl, invece, per chi — e sono
casi rari e forse unici — ha concepito
(o & stato concepito per) un'esistenza
ineluttabilmente intrecciata nel suo
svolgersi con quello della famiglia,
della gente, della terra che lo ha
«fatto» molto pitl che cresciuto.

Giuseppe Di Vittorio appartiene
alla rarefatta schiera di queste ecce-
zioni, lul che eccezionalmente ha
sentito imperioso il bisogno e il dove-
re di esprimere — appena quattordi-
cenne — la voce, il lamento, la soffe-
renza dei contadini del suo paese tra
i quali aveva cominciato a lavorare
da mattina a sera a un'eta (otto an-
ni) che in quel tempo e in quella ter-
ra non erano affatto eccezionale.

Non & quindi per caso che da Ceri-
gnola a Bari, da Parigi a Bruxelles a
Mosca, Di Vittorio si sia trovato a
combattere le battagiie politiche, a
difendersi dalle squadracce fasciste,

- & emigrare clandestinamente, a fare

da frait d'union tra i fuoriusciti,
sempre contornato dai propri fami-
liari: Carolina, «dai modi di fare e di
pensare delle donne cresciute nelle
famiglie povere del sud», € i figli Bal-
dina e Vindice.

di Alessandro Cassieri

«Balda, perché doveva essere co-
raggiosa, Vindice per esprimere la
rabbia e insieme la volonta di vitto-
ria sugli oppressori, sui fascisti — ci
dice Baldina Di Vittorio Berti, ex se-
natrice del Pci, il partito di suo padre
—. Papa era un vero meridionale e
come tale attaccatissimo alla fami-
glia che voleva sempre con seé, che
rappresentava per lui un punto di
forza, la certezza delle radici. Logico,
percid, che per noi tutto sia stato do-
minato, condizionato dalla sua scel-
ta dli vita, subordinato alle esigenze
della sua lotta politica alla quale noi
partecipavamo fin da piccolissimi,
naturalmente, senza accorgercenes.

«Chi invece non era solo parteci-
pe ma anche consapevole era nostra
madre, che morl giovanissima a Pa-
rigi nel '35 per | postumi di un trau-
ma patito a Barl tanti anni prima.
Era il 21 ottobre 1922, una settimana
prima della "marcia su Roma”, e noi
ci eravamo da qualche giorno rifu-
giati nei locali della Camera del lavo-
ro. Mia madre aveva le doglie; i fa-
scisti circondarono I'edificio con I'in-
tento di catturare Di Vittorio e met-
tere a soqquadro la CdL. Gli "arditi
del popolo” che ci difendevano riu-
scirono a respingere gli squadristi
quando gia si trovavano nel corrido-
fo. a pochi passi dalla stanza in cui
mia madre, tra gli pari, stava parto-
rendo Vindice. La paura di quel gior-

no per le vite di mio fratello e del
"suo0” Peppino a distanza di anni le
fu fatales,

«A quelli seguirono altri giorni,
altri mesi di peripezie e di paure fino
a che, con le leggi eccezionali del '27,
fummo costrettli a espatriare. Ma
anche in esilio tanti problemi. po-
chissimi soldi, documenti sempre
contraffatti, nomi sempre diversi.
Tutto perd vissuto con grande sere-
nita interiore, con grande fiducia;
sentimenti che emanavano da mio
padre e che contagiavano chiunque
venisse in contatto con lui. Il periodo
complessivamente piu tranquillo fu
quello in cui cl trasferimmo a Mosca,
dove Di Vittorlo era stato invitato a
far parte dell'internazionale conta-
dina. Vi rimanemmo due anni: mio
padre lavorava, mia madre si occu-
pava in casa delle cose di sempre e
ovunque, noi frequentavamo la
scuola dei russi. Erano anni relativa-
mente sereni (1928-1930), lungi anco-
ra dal rivelare le distorsionl e le
brutture dello stalinismo.

«Tornammo poi a Parigi, dopo la
morte di mia madre ci fu la guerra
civile spagnola e mio padre decise di
parteciparvi, anche se partl solo do-
po averne discusso con noi. Fu quin-
di la volta dell’altra guerra, quella
mondiale: mio padre arrestato dalla
Gestapo, io internata in un campo di
concentramento, mio fratello ferito

gravemente combattendo nel ma-
quis con 1 partigiani francesi. Fu
quello I'unico periodo di smembra-
mento della famiglia. Ci ritrovammo
alla fine del conflitto, Di Vittorio, do-
po una brevissima parentesi in Pu-
glia, si trasferl a Roma per rianno-
dare le fila dell'organizzazione sin-
dacale. Erano gli anni della grande
speranza. Nel 1949, confortato dai
contributi degli esperti pi qualifica-
ti, mio padre presentd il "Piano del
lavoro”, finalizzato all'aumento del-
l'occupazione e della crescita econo-
mica di tutto il Mezzogiorno. Un
"piano” che prevedeva sacrifici del
lavoratori mirati alla creazione di
nuovi posti dilavoro. Un progetto at-
tualissimo a oltre trent’anni di di-
stanza e che allora non venne soste-
nuto con la dovuta efficacia dalle
forze della sinistra. Per mio padre fu
un momento amaros.

«Beguirono anni di grandi soddi-
sfazioni ma anche di grandi dolori —
conclude Baldina —. La scissione
sindacale, la sconfitta alla Fiat, il
rapporto Kruscev, furono patiti da
Di Vittorio come ferite personali, Ma
piu di tutto lo fecero soffrire i tragici
fatti di Polonia e Ungheria per i qua-
li mio padre (voce isolataoquasitrai
comunisti) ebbe il coraggio di dichia-
rare come anche in uno stato sociali-
sta i problemi dovessero essere af-
frontati col consenso dei lavoratori e
come in assoluto non si potesse spie-
gare con l'azione dei "provocatori” I’
intervento delle truppe sovietiche in

quei paesis.



