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La prima volta che ho incontrato Carmine Cannelonga risale alla seconda meta di agosto del
1943. lo ero molto giovane. Non avevo ancora compiuto 17 anni. Carmine non aveva ancora 40 anni,
ma piu della meta della sua vita I’aveva trascorsa tra carcere e confino. Sempre perseguitato dai
fascisti, nei brevi periodi di semi-liberta, si dedicava ai lavori dei campi. Ritornava bracciante, legato
alla sua amata terra.

Chi organizzo I’incontro fu Antonio Dell’ Aquila, impegnato ad Avellino negli studi di agraria.
Ci incontravamo, alla vigilia della caduta del fascismo, in un gruppo di studenti, legati da vincoli di
amicizia e da ideali non molto chiari ma che andavano nella direzione del socialismo. L’eta media di
questo gruppo era di 16-17 anni. Solo Antonio aveva qualche anno in piu e, soprattutto, qualche
contatto con antifascisti ad Avellino e a S. Severo. In contatto con Pasquale Buono, comunista e
perseguitato dai fascisti, prese contatto con Cannelonga e fissarono una data e il posto del nostro
incontro. Quando ci siamo incontrati (vicino alla Villa comunale) fui colpito dalla serie di domande
che Carmine ci fece: studi, famiglia, il lavoro che svolgevano i nostri padri, quali erano gli
orientamenti tra i giovani studenti. Comprendemmo subito che i dirigenti comunisti di S. Severo
erano interessati a questo gruppo di giovani studenti. Durante il fascismo, nei vari processi, erano
solo braccianti i processati e i condannati. Anche se nella tradizione socialista di S. Severo non erano
mancati professionisti, intellettuali, impegnati in prima linea (Mucci, Lufino, Mandes ed altri). Ma al
momento della stretta delle leggi eccezionali e di fronte al Tribunale Speciale rimasero solo i
braccianti che non si arrendevano.

L’incontro si concluse con la nostra richiesta di conoscere € parlare con Allegato. Pochi giorni
dopo sapemmao che Allegato voleva incontrarci. Questo incontro avvenne a casa di Allegato. Una
piccola stanza di bracciante, dove ci accolse la moglie di Gigino (cosi lo chiamavano i compagni e
gli amici) che era informata del nostro incontro. Allegato arrivo dopo alcuni minuti di attesa. Con la
sua bicicletta di bracciante e gli arnesi di lavoro ci saluto cordialmente. Anche Allegato ci pose una
serie di domande alle quali rispondevamo con qualche imbarazzo. Parlava un buon italiano, senza
fronzoli, semplice e lineare. Ci chiese se eravamo disposti ad impegnarci nel lavoro politico e noi
accettammo volentieri questo invito.

Ben presto avemmo a disposizione una stanza destinata ai giovani comunisti, dove nacque (in
via Polichetti) la sezione giovanile comunista, la prima sezione giovanile in provincia di Foggia. In
pochi mesi avemmo un’affluenza di iscritti che supero ogni previsione (quasi cinquecento nel
dicembre 1943). Dell’Aquila ne era il segretario. E in quella stanza comincio la mia “carriera” di

“comiziante” di professione. Parlai ad una folla di giovani la sera del 7 novembre, anniversario della



rivoluzione russa. Non ricordo cosa dissi. Posso solo immaginarlo. Ma dopo quella sera
incominciarono a fioccare le richieste di comizi rionali, ai quali partecipavo con molto entusiasmo.

Impegnammo parecchie energie Dell’Aquila ed io per estendere il movimento giovanile ad
altri centri della provincia. A Torremaggiore, Lucera, Cerignola ottenemmo ben presto dei grandi
risultati.

Allegato e Cannelonga erano contenti del nostro lavoro. Esprimevano, nei fatti, una grande
fiducia in questi giovani, al punto che il primo contatto che avemmo con Togliatti, appena rientrato
in Italia, fu quello di inviare a Napoli Antonio Dell’Aquila, ampiamente informato e indirizzato da
Allegato e Cannelonga.

Nelle carte di Togliatti ci sono degli appunti su questo incontro.

Cosi comincio la nostra iniziazione di giovani comunisti, che alcuni di noi dovevano

mantenere e sviluppare per il resto della loro vita.

Allegato e Cannelonga: due personaggi straordinari. Alla loro scuola ci siamo formati e poi
abbiamo proseguito senza piu fermarci. Da loro abbiamo ricavato alcuni pregi ed anche dei difetti. Il
capo era Allegato. La sua autorita, legata ad una intensa attivita, fu consacrata dal primo congresso
provinciale, che Carmine ricorda nelle sue pagine qui pubblicate. Esso si svolse a S. Severo e Allegato
fu eletto all’'unanimita Segretario provinciale del PCIL

Caratteri, entrambi, distinti da stima reciproca. Carmine stimava Gigino. Ma quando arrivava
il momento del dissenso nessuno dei due si tirava indietro. Carmine duro, tenace, aspro, ma anche
pieno di sentimenti buoni, riconosceva in Allegato il capo, ma non voleva essere sottovalutato.

Carmine, forse anche su indicazione di Allegato, seguiva molto noi giovani, con consigli,
suggerimenti e di tanto in tanto qualche furiosa strigliata.

Erano entrambi, per noi, nuovi a quella vita, un punto di riferimento importante e cosi é stato

sempre negli anni successivi.

Carmine, nelle pagine che qui si pubblicano, ricorda soprattutto i processi che ha dovuto
subire, il carcere (anche nell’Italia repubblicana), il confino, le ansie dei suoi famigliari e 1’aiuto fatto
di amore e di intensa passione della sua cara e indimenticabile Elvira.

Egli ¢ fiero di sottolineare il carattere coraggioso, tenace, “spavaldo”, dei processati davanti
al Tribunale Speciale. E a questo proposito ricorda di aver letto “con commozione” il libro di Sandro
Pertini “Sei condanne e due evasioni”. Ho riletto questo libro e vi ho trovato non pochi punti di
contatto con le pagine raccolte da Severino e da Michele Galante. Entrambi non sono delle vere e

proprie autobiografie. Tutto, o quasi, € concentrato sui processi subiti, sul carcere e 1’isolamento e su



di un episodio che unisce questi due combattenti antifascisti: la domanda di grazia presentata dalla
madre di Pertini e dal padre di Cannelonga. Sulla spavalderia dei processati ¢’¢ una pagina che
vogliamo riportare dal libro di Pertini, per chi non I’avesse letta, e che ha colpito molto la sensibilita
di Carmine Cannelonga. A conclusione del processo che ebbe luogo il 30-11-1929, che lo condannava
a dieci anni e nove mesi di reclusione e tre anni di vigilanza speciale della P.S., Pertini grido, con
tutta la voce che aveva, “viva il socialismo ed abbasso il fascismo”. Un imputato comunista
condannato due giorni prima, Cattaneo, aveva accolto in silenzio la condanna. In realta egli voleva
gridare “viva il comunismo”, ma il capo del suo gruppo, Armando Fedeli gli aveva fatto sapere che
tutti sarebbero stati zitti. La direttiva non aveva convinto Cattaneo, ma io gli avevo fatto osservare
che doveva adeguarsi alla comune decisione. Ora Cattaneo mi guardava con ira. “Tu hai gridato?
chiese. “Si, ma io ero solo ...” Non volle piu ascoltarmi, mi tolse il saluto, rifiutd di rivolgermi la
parola, non potendo ammettere che io, un socialista, lo avessi superato nel comportamento difronte
al Tribunale. Ci riappacificammo solo il giorno in cui vennero a prendermi per portarmi all’ergastolo
di Santo Stefano. “Non te la prendere, via, chissa se ci rivedremo”. Ci abbracciammo ¢ io non lo rividi
piu: mori in carcere.

Immaginiamo e condividiamo la commozione di Carmine. Egli dice di aver letto nelle pagine
di Pertini, non poche pagine della sua vita, fatte di tante persecuzioni e di sacrifici, assieme a tanti
altri compagni. Con coraggio e spavalderia. Cosi come di essere rimasto di sasso nel leggere la dura
lettera di Pertini alla madre, che egli adorava, ma che aveva accettato di presentare la domanda di
grazia per suo figlio. Carmine aveva passato un dramma analogo per una lettera del padre che egli
respinse con sdegno.

Pertini — Cannelonga: due combattenti di diverso livello e responsabilita. Ma per quanto
diverso sia stato il loro cammino 1i univa I’amore per la liberta e 1’idea del socialismo, oltre all’odio
profondo e radicato contro il fascismo.

Oggi, 2015, a settanta anni dalla liberazione, rendiamo omaggio a questi combattenti che non
hanno ceduto a violenze, lusinghe, privazioni. E a quanti sono caduti per la liberta e la democrazia

nel nostro paese.



