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laboratorio culturale

MUSSOLINI E GRAMSCI
DAL «BIENNIO ROSSO» AL 1926

Michele Pistillo

Ancora su Mussolini-Gramsci e sull’interpretazione di Renzo De Felice.

Lo squadrismo contro il movimento operaio.
Gli attacchi di Mussolint contro «L'Ordine Nuovo».
Perché il futuro «duce» fu un sovversivo, non certo un rivoluzionario.

In una nota apparsa sulle pagine di questa ri-
vista!, abbiamo gia sviluppato alcune considerazioni
sul rapporto ideale, culturale e politico esistente tra
Mussolini e Gramsci. L'occasione era stata offerta
sia dal congresso che sanciva la fine del Msi e la na-
scita di Alleanza Nazionale (Fiuggi, 1995) sulla base
di tesi politiche che richiamavano Antonio Gramsci,
al fianco di altri nomi della cultura e della storia ita-
liana; sia della questione del rapporto Mussolini-
Gramsci, che gia da alcuni anni era stata oggetto di
studi, analisi, scritti da parte di studiosi di orienta-
mento di destra, che avanzavano una lettura da de-
stra dellopera di Gramsci, in particolare di alcuni
concetti e interpretazioni della sua vasta indagine,
consegnata nei Quaderni del carcere.

Richiamarsi a Gramsci, nel tentativo finora ab-
bastanza vano di ricostruire una propria identita
culturale e politica, aveva sollevato non pochi dubbi
e riserve. Ad esempio G. E. Rusconi aveva scritto: «ci
chiediamo che cosa ci sta a fare Gramsci. Si tratta

1) Cfr. Michele Pistillo, Mussolini-Gramsci. La destra alla ricerca
di una identite culturale, in Critica marxista, 1996, n. 1-2.
2) Gian Enrico Rusconi, Resistenza ¢ postfascisimo, Bologna, 11 Mu-

evidentemente di un’estrapolazione impropria della
gramsciana sensibilita «nazional-popolare», all’in-
terno di un recupero molto convenzionale dei grandi
italiani che erraticamente vanno da Dante a Croce a
Gentile, passando per Mazzini a Corradini, sotto il
segno di una concezione quasi naturalistica della
memoria storicar?.

Non c¢’¢ dubbio che queste interpretazioni
dell’opera di Gramsci erano state favorite dall’altra
ben piu consistente e di lunghissimo respiro, rap-
presentata da tutto il lavoro che Renzo De Felice ha
dedicato, nell’'arco di quattro decenni, al fascismo,
alla vita e all’'opera di Benito Mussolini. L'insisten-
za, per giunta piena di contraddizioni?, sulla tesi del
fascismo come «movimento di sinistra», di una sua
presunta appartenenza alla sinistra, fino alle affer-
mazioni pit categoriche e non dimostrate (anzi, in
molti casi, contraddette da altre di segno contrario)
secondo le quali il fascismo si potrebbe definire una
«democrazia di massa» e che la differenza tra nazi-

lino, 1977, p. 196.
3) Cfr. Nicola Tranfaglia, Un passato scomodo. Fascismo e post-
fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1996, capitolo terzo.



Michele Pistillo

44

smo e fascismo € che il primo puo essere collegato al
filone del «totalitarismo di destra» e il secondo a
quello del «totalitarismo di sinistra»*.

Ma proprio un confronto tra le posizioni di
Mussolini e quelle di Gramsci, nel periodo che va dal-
la occupazione delle fabbriche a Torino (1920),
dall'irrompere violento e impetuoso dello squadri-
smo, fino all’'ottobre del 1922 e poi, via via, fino alle
leggi eccezionali del novembre 1926, possono aiutar-
¢i a meglio comprendere non solo le differenze
profonde e radicali tra i due personaggi, ma la vera
natura del fascismo e il giudizio che di esso, in que-
sti anni, era venuto maturando Gramsci.

Il primo fascismo

Il nascente fascismo, per quanto disorganico,
con diverse anime e finalita, ha un orientamento di
«sinistra radicale», che va ben oltre il programma
del Psi, tra la fine del 1918 e l'inizio del 1919, Esso
si da, ad iniziativa di Mussolini, un programma sif-
fatto sia per venire incontro alla grande massa dei
reduci che volevano cambiamenti significativi nella
situazione economica e sociale, oltre che politica del
paese; sia per tagliare l'erba sotto 1 piedi del Psi e
sottrargli masse importanti di lavoratori (senza tra-
scurare i contadini ai quali si promette la terra); sia
per spaventare e rendere piu disponibili settori im-
portanti della stessa borghesia, la quale gia viveva
nel «terrore del bolscevismo»?. Il primo fascismo, tra
la fine del 1918 e i primi del 1919, & ancora larga-
mente rappresentato da ex-socialisti, anarchici, sin-
dacalisti rivoluzionari, i quali marcano con il loro
orientamento quello del fascio che si costituisce nel
marzo del 1919. Chi legga il programma elettorale
del fascio (suffragio universale con voto anche alle
donne; abolizione del Senato; repubblica; colpire i
profitti di guerra; terra ai contadini) rimane anco-
ra oggl colpito da questi orientamenti, i quali, pero,

4) Renzo De Felice, Introduzione, George L. Mosse, La naziona-
lizzazione delle masse, Bologna, 1975, pp. XI-XIIL
5) Il programma é integralmente in Angelo Tasca, Nascita e av-

contrariamente alle aspettative di Mussolini, non
ebbero alcuna influenza sulle masse operaie e po-
polari. Queste, nelle elezioni del novembre 1919, si
orientavano a favore del Psi e del Ppi (alla sua pri-
ma prova elettorale). A Milano, ritenuta la roc-
caforte di Mussolini e del fascio, su 270.000 votan-
ti, la lista fascista raccolse in tutta la circoscrizione
4.657 voti, mentre i socialisti riportarono una vitto-
ria clamorosa. Né andarono meglio, i fascisti, in al-
tre localita. Questa & la riprova che il programma
di «sinistra» del fascio non era stato preso sul serio
dai lavoratori. Dagli operai, in primo luogo. Questo
programma gradatamente, pezzo a pezzo, tra fughe
in avanti e ritorni indietro, fu abbandonato fino a
trasformarsi nel suo contrario, nell’arco di due anni
soltanto.

Del resto, I'ambivalenza di posizioni e di obiet-
tivi di Mussolini non era sfuggito alla grande massa
dei lavoratori italiani e milanesi, in primo luogo. Fa-
ceva da controcanto al programma di «sinistra» lat-
tacco alla sede dell’Avanti!, il 15 aprile del 1919.
L’attacco alla sede del giornale socialista, ad opera,
essenzialmente, dei futuristi e degli arditi, fu salu-
tato da Mussolini come «il primo episodio della guer-
ra civile», accettando di esso «tutta la responsabilita
morale»®,

Questo navigare di Mussolini tra programmi di
«sinistra» e atti effettivi di destra & ben sottolineato
dallo stesso Renzo De Felice, il quale ha scritto: «Chi
scorra i nomi degli intervenuti alla riunione milane-
se del marzo '19 [...] e li confronti con quelli che pre-
sero parte al congresso romano dell’Augusteo (no-
vembre 1921) e a quello napoletano dell'immediata
vigilia della “marcia” su Roma non pu6 non notare
come nel giro di due-tre anni il gruppo dirigente fa-
scista si fosse trasformato radicalmente {...] non pit
vecchi socialisti, anarchici, sindacalisti rivoluziona-
ri, repubblicani, tiratisi in gran parte in disparte o
passati decisamente all’antifascismo, ma liberali, co-
stituzionali, nazionalisti passati armi e bagagli a

vento del fascismo, vol. 1, Bari, Laterza, 1965, pp. 53-54.
6) Dall'intervista concessa da Mussolint al Giornale d'Italia del
18 aprile 1919.
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quel Fasci che due-tre anni prima avevano conside-
rato sovversivi, non piu operai, artigiani, piccoli bor-
ghesi, ma medi e grossi borghesi, aristocratici, indu-
striali, agrari [...] nelle due serie di nomi & gia sin-
tetizzata tutta l'evoluzione-involuzione del fasci-
smo»”.

Anzi, precisa De Felice, gia nella seconda meta
del 1920 i fasci «erano ormai tutt’altra cosa che nel
’19: non eran piu un movimento di sinistra, ma un
movimento ormai proiettato nettamente verso de-
stra»b.

In questi due-tre anni (1920-1922) c’era stato
lo squadrismo, non inventato neppure questo da
Mussolini, ma da lui utilizzato con tutti i mezzi per
giungere al potere. Per questo non c¢’¢ fascismo sen-
za squadrismo e il vero fascismo si afferma con la
vittoria dello squadrismo.

In genere, coloro che hanno considerato e con-
siderano il fascismo «come un movimento di sinistra»
che ha le sue radici «nella sinistra», hanno una gran-
de difficolta a trattare, ampiamente e a fondo, dello
squadrismo. C’é chi sorvola sulla violenza scatenata,
con la complicita, la connivenza, 'appoggio aperto o
mascherato, a vario grado, in varie forme, di tutti i
poteri dello Stato. C’é chi la considera una parente-
si, e neppure tra le pit importanti del fascismo. Ma
contro chi fu scatenata questa violenza? Contro le or-
ganizzazioni operaie rosse e bianche, contro il Psi, 1
sindacati, le cooperative, le amministrazioni comu-
nali amministrate dai socialisti. Nel giro di due-tre
anni venne distrutto, col ferro e col fuoco, quanto i
lavoratori, nella loro autonomia, avevano costruito a
difesa dei loro bisogni piu elementari, dei loro dirit-
ti, e, piu in generale, nella direzione della parteci-
pazione di grandi masse alla vita politica e sociale
del paese, dalla quale erano state tenute sempre lon-
tane e considerate ostili. Il rapporto di forze tra i la-
voratori e il grande padronato agrario e industriale
fu radicalmente modificato a favore di quest’ultimo.
E questo é cio che conta per un giudizio sulla vera
natura del fascismo, al di la dei cambiamenti subiti

7) Renzo De Felice, Mussolini, vol. I, Torino, Einaudi, 1965, pp.
505-506.

o ricercati dal fascismo stesso ad opera di Mussoli-
ni; al di 1a di determinate iniziative, una volta sal-
damente al potere, prese a favore di settori di lavo-
ratori e della stessa popolazione piu povera e biso-
gnosa. Lo squadrismo dura finché non si fa Stato.
Con le leggi eccezionali del 1926, Mussolini non ha
piu bisogno della violenza squadristica. Gli bastano
alcune vecchie leggi e, soprattutto, le leggi eccezio-
nali e quelle nuove, che diventano leggi dello Stato,
per imporre la distruzione di ogni liberta e la fine di
qualunque forma di libera associazione (politica, eco-
nomica, sindacale) che non fosse di parte fascista.
L’organizzazione padronale diventa e si proclama,
nella sua maggioranza, fascista, pur conservando
ampi margini di manovra, di contrattazione, di ri-
catto e di minaccia nei confronti dello stesso regime.

Angelo Tasca, a proposito delle varie interpre-
tazioni date del fascismo, nel suo Nascita e avvento
del fascismo, nega recisamente quella di Renzo De
Felice. Tasca indica, sulla base di uno studio delle
vere tendenze di Mussolini e del fascismo gia dal suo
nascere, una chiara impronta reazionaria, che emer-
ge dalla lotta quasi ossessiva contro il Psi, le sue or-
ganizzazioni, col chiaro fine di conseguirne la di-
struzione. Scrive Tasca: «Il fascismo pur reclutando
principalmente fra le classi medie, fa il suo ingresso
nella storia distruggendo i partiti e 1 sindacati ope-
rai. Da questo momento, qualunque siano il suo pro-
gramma e i suoi aderenti, esso s’'integra nell’offensi-
va capitalista. La soppressione delle libere organiz-
zazioni dei lavoratori modifica in maniera perma-
nente i rapporti di forza. Fascismo e capitalismo non
potranno mai pilt comportarsi come se le posizioni
operaie non fossero state annientate»®. Lo strumen-
to decisivo &, appunto, lo squadrismo. Per questo Ta-
sca da molto rilievo e dedica molte pagine alla vio-
lenza squadristica, vissuta direttamente anche sul-
la sua pelle. Mentre Renzo De Felice, pur ricono-
scendo che lo squadrismo da vita al «vero fascismo»,
e pur richiamando diversi episodi della brutale vio-
lenza adoperata contro le organizzazioni operaie, ri-

8) Ivi, p. 519.
9) Angelo Tasca, op. cit., vol. I, p. 558.
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tiene, in fondo, di non doversi attardare troppo su di
esso, perché non rientra tanto nella biografia di Mus-
solini, quanto in quella pit generale del fascismo.
Come se le due storie non fossero, poi, tutt’'una!®.

Gramsci nel «biennio rosso»

Se Mussolini ha per obiettivo la distruzione del
partito socialista ('odiato Pus), Antonio Gramsci,
particolarmente dopo 1'Ottobre russo, concentra la
sua attenzione sul rinnovamento del partito''. Un
momento importante di esso, che avra poi sviluppi
di grande rilievo e significato, & dato dalla organiz-
zazione degli operai nelle fabbriche, dal posto che
egli da alla fabbrica stessa, come centro di produ-
zione. Il Consiglio di fabbrica, in quanto rappresen-
tante di tutte le branche del lavoro, «realizza 'unita
della classe lavoratrice». Esso, scrive Gramsci, & «il
modello dello Stato proletario. Tutti i problemi che
sono inerenti all’organizzazione dello Stato operaio
proletario, sono inerenti all’'organizzazione del Con-
siglio [...] L'esistenza del Consiglio da agli operai la
diretta responsabilita della produzione, li conduce a
migliorare il loro lavoro, instaura una disciplina co-
sciente e volontaria, crea la psicologia del produtto-
re, del creatore di storia»'Z

L’ambiente nel quale Gramsci sviluppa questi
orientamenti, e, poi, l'organizzazione pratica dei
Consigli di fabbrica, ¢ quello di Torino, tra il 1919 e
il 1920. Quando, dopo mesi di scontri e di lotte, si
giunse, nel settembre 1920, all’'occupazione delle
fabbriche, il movimento dei lavoratori nel suo inste-
me era gia praticamente sconfitto. E noto che nel cor-
so dell'occupazione delle fabbriche, Gramsci e attor-
no a lui il gruppo dell’Ordine Nuovo, svilupparono il
massimo dell'iniziativa e dell’esperienza consiliare

10) Sulla grande offensiva squadrista del luglio 1922, che spiano
la strada alla «-marcia» su Roma, De Felice scrive testualmente:
«non ¢i dilungheremo pertanto sui suot particolari, tanto pit che
essl pitt che alla biografia di Mussolini attengono alla storia del
fascismo». (Renzo De Felice, Mussolini, vol. 11, Torino, Einaudi,
1966, pp. 263-264).

11) Antonio Gramsci, Per un rinnovamento del partito socialista,
in L'Ordine Nuovo, 8 maggio 1920. Questa relazione, stesa nel-

che rappresenta il punto piu alto e avanzato rag-
giunto dal movimento operaio italiano nel dopoguer-
ra. E se e vero, come ha piu volte scritto Gramsci,
che causa prima della sconfitta degli operai di Tori-
no fu il Psi, «che venne meno ai suoi doveri, che era
incapace e inetto, che era alla coda della classe ope-
raia e non alla sua testa [...] protestando 'immatu-
rita delle masse; in realta i dirigenti erano immatu-
ri e incapaci, non la classe. Percio avvenne la rottu-
ra di Livorno e'si credo un nuovo partito, il partito co-
munista»'3; & anche vero che l'offensiva capitalistica,
si andava gia da mesi ampiamente organizzando ¢
lo squadrismo (fascismo) si proponeva come l'attua-
zione pit avanzata e violenta di questa offensiva. Su
tutta la vicenda delle lotte degli operai di Torino la
posizione di Mussolini &, come sempre, aperta a tut-
te le soluzioni, con gli operai e contro gli operai, con
gli industriali che resistono e contro di loro. Ma su
un punto Mussolini ha maturato un profondo con-
vincimento a cui lega la sua azione pratica: il capi-
talismo ha ancora una funzione da svolgere. La pro-
duzione ¢ tutto e tutto deve essere ad essa subordi-
nato. Ogni richiamo anticapitalistico delle origini &
abbandonato. Per questo, tra il febbraio e il settem-
bre 1920, sulle lotte a Torino, volta a volta Mussoli-
ni prendera posizioni puramente tattiche e contin-
genti, guardando alla sostanza di un movimento di
violenza repressiva, antisocialista e antioperaia, che
divampera, a partire dalle campagne, sul finire del
1920. Agli industriali torinest chiedera di cedere
qualcosa («concedere il concedibile pur di evitare uno
sciopero, colle incognite d'ogni genere inerenti al me-
desimo»); per gli operai chiedera di «ristabilire la di-
sciplina ferrea del lavoro e persuadere con 'esempio,
che nelle officine non si comizia, non si canta, non si
fa baldoria, pena il licenziamento immediato» (du-
rante il regime, in tutti i posti di lavoro, campeggia-

la prima meta di aprile, indicava gli orientamenti della Sezione
socialista di Torino e della Federazione torinese del Psi. E noto
il giudizio favorevole di Lenin su questo documento.

12) Antonio Gramsci, Sindacati ¢ Consigli, in Scritti politict, a
cura di Paolo Spriano, Roma, Editori Riuniti, vol. I, pp. 33-37.
13) Antonio Gramsei [non firmatol, Ancora delle capacita organi-

che della classe operaie, in 'Unita, 1 ottobre 1926.
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va la parola d'ordine: «Qui non si fa politica, si lavo-
ra»)"*. Il 27 aprile 1920 sul Popolo d’Italia Mussoli-
ni saluta la resistenza degli industriali «moderni», i
quali <hanno resistito per ristabilire il necessario im-
perio della disciplina durante il lavoro ¢ hanno fat-
to benissimo». Il 28 settembre Mussolini scrive sullo
stesso giornale, quando la sconfitta del movimento
operaio ¢ stata consumata: «Quella che si e svolta in
Italia, in questo settembre che muore, ¢ stata una ri-
voluzione. Si puo aggiungere una grande rivoluzio-
ne. Un rapporto giuridico plurisecolare ¢ stato spez-
zato. L’operaio nella sua qualita di produttore, entra
nel recesso che gli era stato conteso ¢ conquista il di-
ritto di controllare tutta lattivitd cconomica nella
quale egli ha parte». Mussolini, a parte il tono lirico
che si concede, sa perfettamente che non é vero nien-
te. E coerente con quanto aveva scritto sul Popolo
d’'Italia, il 6 ottobre 1920: «E un po’ difficile definire
i fascisti. Essi non sono repubblicani, socialisti, de-
mocratict, conservatori, nazionalisti. Essi rappresen-
tano una sintesi di tutte le negazioni e di tutte le af-
fermazioni». Tutto e il contrario di tutto! Ma, so-
prattutto, la chiara esplicita tendenza antisocialista
e antioperaia. Ha scritto Renzo De Felice: «conclu-
sasi lagitazione dei metallurgici, Mussolini e i fa-
scisti ripresero a battere la veechia strada antipro-
letaria oltre che antisocialista e a sostenere i costi-
tuendi sindacati nazionali. Lo stesso Mussolini il 17
ottobre si recava dal prefetto di Milano Lusignoli e
gli dichiarava a tutte lettere la sua volonta di opporsi
non solo alle «intemperanze» dei partiti estremi, «ina
anche alle agitazioni sindacali in corso»'.

Del resto, quando nell’aprile, Mussolini aveva
preso posizione a favore degli industriali «moderni»,
aveva gia fatto sapere a molti di questi che cra pron-
to ad offrire «agli industriali a nome dei fasci di com-
battimento la loro protezione da esplicarsi a mezzo
di squadre di arditi nel corso di disordini o di scio-
peri». «La richiesta — precisava Flores, capo di gabi-
netto del presidente del Consiglio Nitti — veniva ac-
compagnata da una richiesta di danaro che fu lar-

14) Benito Mussolini, Opera omnia, a cura di Edoardo ¢ Duilio
Susmel, Firenze, La Fenice, 1951, vol. XIV, p. 139.

gamente accettata dagli industriali che diedero pa-
recchie migliaia di lire a favore dei Fasci suddetti»'®.
Su questa strada Mussolini procede inesorabile, uti-
lizzando tutti gli strumenti, pur di giungere al pote-
re. Abbandona ogni parvenza di ideologia democra-
tica, ogni programma «rivoluzionario» ¢ si getta
apertamente e dichiaratamente a destra.

Alla vigilia della «<marcia» su Roma, il 17 set-
tembre sul Popolo d’'Italia, scrivera: «Noi siamo sem-
pre piu convinti che il mondo va a destra, cioé verso
concetti e istituzioni di destra, soprattutto nel senso
dell’antisocialismo [...1 Noi siamo sempre piu con-
vinti che occorre, per salvarci, ristabilire un ordine,
anche attraverso la piu inverosimile reazione» Dopo
di che, nello stesso articolo, ccco apparire la conce-
zione «nazional-popolare» (il pasticcio con quel che
intendeva Gramsci con questo concetto ¢ evidente!)
del duce: «La massa ¢ gregge, e come gregge ¢ in ba-
lia di istinti e di impulsi primordiali. E preda di un
dinamismo abulico, frammentario, incoerente. K ma-
teria, insomma. La massa non ha domani. Bisogna
dunque abbattere dagli altari eletti dal demos, Sua
Santita la Massa. Il che non vuol dire che non si deb-
ba curare il suo benessere». Ma questo bisogna far-
lo perché, secondo Nietzsche, la massa non turbi «col
suoil lamenti e tumulti le manifestazioni piu alte —
quelle trascendenti — dello spirito».

Il contrasto tra Mussolini e Gramscl si era gia
aperto pochi mesi dopo la momentanea convergenza
sulla necutralita di fronte allo scatenarsi del primo
conflitto mondiale. Questo contrasto era diventato
un abisso con la rivoluzione russa. Diventa lotta
aperta e senza risparmi di colpi con la sconfitta de-
¢li operal torinesi, e il caratterc apertamente antio-
peraio e di reazione che il fascismo ha assunto.

Di fronte al fascismo

Se é vero che Antonio Gramsci aveva ampia-
mente previsto, gia nell’aprile del 1920, la possibi-

15) Renzo De Felice, Mussolini, vol. 1, cit., p. 634.
16) [vt, p. 592.
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lita che dalle classi dominanti italiane, come rispo-
sta all’avanzata dei lavoratori e, pit1 in generale, alla
crisi del paese, venisse scatenata una «tremenda rea-
zione», mentre nessuna violenza sarebbe stata «tra-
scurata per soggiogare il proletariato industriale e
agricolo a un lavoro servile»; & vero altresi che nel
nascente partito comunista la comprensione del fe-
nomeno fascista tardo molto a trovare un giusto in-
dirizzo. Lasciamo stare Bordiga, il quale con la sua
posizione settaria e puramente dottrinaria non an-
dava oltre 'equazione capitalismo-fascismo, non ve-
dendo il fatto nuovo, qualitativamente diverso, che
si stava operando con I'impetuoso sviluppo del fasci-
smo, che non poteva essere ricondotto solo alla rea-
zione capitalistica. A Gramsci non sfuggiva la pre-
senza dei ceti medi nel movimento che si andava af-
fermando con la violenza, ma anche con altri mezzi
di conquista e di consenso. Ma verso questi ceti, si
appuntava la critica piu spietata e corrosiva la-
sciando isolata la classe operaia.

Sul finire del 1919, il giudizio sulla piccola e
media borghesia, & duro, aspro, puramente negativo.
Essa, scriveva Gramsci, «¢ infatti la barriera di uma-
nita corrotta, dissoluta, putrescente, con cui il capi-
talismo difende il suo potere economico e politico,
umanita servile, abbietta, umanita di sicari e di lac-
ché [...] La guerra ha messo in valore la piccola e me-
dia borghesia [...] senza che avessero una prepara-
zione culturale e spirituale, decine e decine di mi-
gliaia di individui furono fatti affluire dal fondo dei
villaggi e dalle borgate meridionali, dai retrobottega
degli esercizi paterni, dai banchi invano scaldati del-
le scuole medie e superiori, dalle redazioni di ricat-
to dei giornali, dalle rigatterie dei sobborghi cittadi-
ni, da tutti i ghetti dove marcisce e si decompone la
poltroneria, la vigliaccheria, la boria dei frantumi e
dei detriti sociali depositati da secoli di servilismo e
di dominio degli stranieri e dei preti sulla nazione
italiana»'?. Questo giudizio non abbandonera, per un
certo tempo, Gramsci e lo ritroveremo in un artico-
lo, che qualche anno piu tardi egli dedichera a Mus-
solini e sul quale ritorneremo.

17) Antonio Gramsci, op. cit., vol. I, pp. 65-66.

Ciononostante, Gramsci, all'interno del gruppo
dirigente comunista, era uno dei pochi che si ren-
desse conto della necessita di non considerare come
un blocco unico il movimento fascista (di qui la sua
attenzione verso ID’Annunzio e il movimento degli
Arditi del popolo), e non disdegnasse iniziative ade-
guate per uscire dall'isolamento. Purtuttavia, tutto
il sistema di alleanze attorno alla classe operaia nel
1921-1922 e anche negli anni successivi risulta mol-
to carente. Nella relazione della Sezione socialista
torinese, dell’aprile 1920, che abbiamo richiamato,
manca completamente alcun riferimento alla que-
stione meridionale e a quella contadina. Tra la fine
del 1923 e i primi del 1924, nel lavoro che avviera
per formare un nuovo gruppo dirigente del Ped’l,
Gramsci riconoscera apertamente questi errori'®, e
sviluppera una iniziativa politica per porvi, in qual-
che modo, riparo (questione meridionale, questione
coontadina e agraria, movimenti regionalisti e auto-
nomi, combattenti, intellettuali, questione cattolica).
E la svolta che faticosamente si prepara e che avra
a Lione un momento importante di affermazione e di
sviluppo. E neppure al Congresso di Lione sara com-
piuta un’analisi adeguata e convincente della natu-
ra del fascismo, che non é solo reazione capitalisti-
ca, anche se questo lo segna e lo caratterizza in modo
essenziale. Da qui scaturiranno fino alla fine del
1926, fin quasi alla vigilia delle leggi eccezionali, e
dell’avvio definitivo della dittatura fascista, giudizi
e prospettive che non corrispondono alla realta del-
la situazione del paese. Ancora tra l'agosto e il set-
tembre 1926, mentre ci si avvia a grandi passi ver-
so la distruzione completa di tutte le liberta demo-
cratiche, di tutte le organizzazioni politiche e sinda-
cali che avevano conservato un minimo di autonomia
dal fascismo, ancora in questi mesi il gruppo diri-
gente comunista si illude sulla possibilita di una cri-
si non lontana del fascismo, mentre le opposizioni li-
berali e democratiche sperano ancora in un inter-
vento della monarchia che liberi il paese da Musso-
lini e dal suo apparato di potere. A queste illusioni
Mussolini risponde coi «fatti», col crudo realismo, col

18) Palmiro Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del Par-
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cinismo e l'avventurismo piu spietato (gia ai primi
del 1919 aveva scritto sul Popolo d’Italia: «Se io non
fossi un cinico insensibile, oramai, a tutto cio che non
sia pazza avventura»)’. Ci vorra ancora qualche
anno, prima che si giunga ad una definizione ampia
e articolata del fascismo italiano, e sara Palmiro To-
gliatti a farlo in un importante contributo scritto del
19282 che prelude alle pilt ampie e mature Lezioni
sul fascismo, da lui svolte tra il gennaio e l'aprile del
1935.

Rivoluzionari e sovversivi

La polemica tra Mussolini e gli esponenti
dell’'Ordine Nuovo e, direttamente, con Gramsci ha
momenti di grande asprezza in diversi momenti.

Mussolini non manca le occasioni per attacca-
re il gruppo dell’Ordine Nuovo e Gramsci personal-
mente. Alla sua maniera: dileggio, insulti, minaccia
di violenze e violenze vere e proprie. Quando si ve-
rifica la strage al teatro Diana di Milano (nella not-
te tra il 23 e il 24 marzo 1921, in seguito allo scop-
pio di una bomba, st verifica un tremendo massacro
con oltre 20 morti e 200 feriti) sull'Ordine Nuovo non
solo si denunciano le origini oscure dell’attentato, ma
si richiama l'attenzione dei lavoratori su tutte le al-
tre violenze in atto, nel paese, contro di loro e le loro
organizzazioni. La risposta di Mussolini non si fa at-
tendere: «C’@ un giornale in Italia, che si stampa a
Torino {...] che & scritto da italiani piu o meno au-
tentici che noi conosciamo e che sono mostruost e
deformi nel corpo e nell’anima [l'allusione a Gram-
sci e evidente] che giustifica la strage del Diana»?!.
Contro ogni strumentalizzazione dei gravi fatti del
Diana, il partito comunista aveva lanciato un mani-
festo ai lavoratori milanesi perché dimostrassero
uniti contro l'utilizzazione di questo grave episodio

tito comunista italiano, Roma, Editort Riuniti, 1962, pp. 68 sgg.
e 149 sgg.

19) Benito Mussolini, Divagazione. Cera una volta Pippetto, in Il
Popolo d’ltalia, 29 gennaio 1919.

20) Ercoli, A propos du fascisme, in L'Internationale Communiste,
1° agosto 1928; traduzione italiana in Societa, dicembre 1952,
pp. 591-613. Anche in Renzo De Felice, I fascismo, le interpre-

per alimentare la campagna antiproletaria. Musso-
lini, nello stesso articolo, scrive: «Se questa & una sfi-
da, noi 'accettiamo, subito, senza nemmeno discute-
re. Gli organi direttivi del movimento fascista non
tarderanno un minuto solo a decidere e a fissare le
opportune misure per schiantare col piombo o la
flamma questa ribalda e nefanda provocazione co-
munista». A partire da quel momento le bombe al
teatro Diana, come ha rilevato G. Salvemini, venne-
ro «rinfacciate in continuazione a tutti 1 “bolscevi-
chi”», In questa sua campagna d'odio e di vendetta,
dal dileggio contro 'avversario (ancora in un artico-
lo sul Popolo d’Italia del 30 novembre 1921, il diret-
tore dell’Ordine Nuovo, che secondo gli anarchici era
«un finto stupido», cosi viene definito da Mussolini:
«finto veramente perché si tratta di un sardo gobbo
e professore di economia e filosofia, di un cervello in-
dubbiamente potente») si passera ben presto alle vio-
lenze, a Torino, tra le piu gravi ed inaudite, fino a
quelle del dicembre 1922, che superarono tutte le
precedenti azioni squadristiche per violenza ed effe-
ratezza??2. Mussolini non perdonava agli operai di To-
rino la loro tenace resistenza al fascismo, che si di-
mostrera ancora viva e vitale alle elezioni politiche
del 1924, con 80.000 voti alle liste unitarie del Pci in
tutto il Piemonte.

Gramsci in due occasioni fece sentire I'artiglio
della sua polemica antimussoliniana. La prima oc-
casione gli venne offerta dall’esordio parlamentare
di Benito Mussolini. Questi aveva preso la parola
alla Camera dei Deputati il 21 giugno 1921. Duris-
simo, come sempre, contro socialisti e comunisti,
aveva ricordato le sue origini sovversive e vestito i
panni di chi, seguace di Blanqui, si riteneva «il pa-
dre morale» di non pochi esponenti dell’estrema si-
nistra, rivendicando a sé l'onore di «averli infettati».

La risposta di Gramsci non si fa attendere.
Essa ha un titolo significativo, Sovversivismo rea-

tazioni dei contemporaner ¢ degli storict, Bari, Laterza, 1970, pp.
106 sgy,

21) Benito Mussolini, in Il Popolo d'Italia, 27 marzo 1921,

22) Cfr. Renzo De Felice, [ fatti di Torino del dicembre 1922, in
Studi storici, gennaio-marzo 1963. Vedi anche Mario Monta-
gnana, Ricordi di un operaio torinese, Roma, Edizioni Rinasci-
ta, 1952, pp. 218 sgg.
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zionario, e appare sull’Ordine Nuovo il 22 giugno.
Gramsci annota: «Nel parlare alla Camera, Mussoli-
ni ha usato forse una sola parola esatta, quando a
proposito del suo modo di concepire i conflitti politi-
ci e di agire, ha parlato di blanquismo. La confessio-
ne ci permette di metterci dal punto di vista piu op-
portuno per capire e rendere con esattezza quanto
istintivamente percepiamo oggi di illogico, di goffo,
di grottesco, nella figura di Mussolini [...] Del blan-
quismo Mussolini aveva ritenuto solo l'esteriorita, o
meglio, egli stesso lo aveva fatto diventare qualcosa
di esteriore, lo aveva ridotto alla materialita della
minoranza dominatrice e dell’'uso delle armi nell’at-
tacco violento [...] 1l blanquismo nella sua materia-
lita puo essere oggi sovversivo, domani reazionario».
E nella violenza polemica, anche Gramsci non va per
il sottile. Non solo non ritiene Mussolini capace di
avere una visione storica dei vari processi in corso
{«un inscenatore di colpi di mano»), ma questa inca-
pacita «di saldare insieme gli anelli di una costru-
zione storica & tanto grande nel blanquismo di que-
sto epilettico quanto lo € nel sovversivismo malthu-
siano dei D’Aragona e dei Serrati».

Al di la dell’asprezza polemica, cio che ci inte-
ressa qui sottolineare & la nozione di «sovversivismo
reazionario». Quanta fatica e quanto sudore hanno
sprecato in tanti (in primo luogo Renzo De Felice e i
suol «nipotini») per spiegare a destra e a manca che
lantiparlamentarismo di Mussolini; la sua netta ri-
pulsa dei partiti e delle loro organizzazioni; I'attacco
portato a fondo contro le strutture della democrazia
liberale erano atti «rivoluzionari» e «rivoluzionario»
era stato fino ad un certo momento, il personaggio.
Quella «rivoluzione» era, appunto, sovversivismo che
andava in tutt’altra direzione: in quella antioperaia
e antisocialista. 11 blanquismo, in Mussolini, ¢ il ge-
sto, la parola. 1l fatto, ¢ la distruzione del movimen-
to operaio, il potere personale, un regime totalitario
e dittatoriale (Renzo De Felice & allergico a questo
termine e si ferma al primo, ma il «duce» non ha pau-
ra delle parole e si definisce un «dittatore»)?* in di-
fesa e salvezza di una classe contro un’altra classe.

23) Benito Mussolini, Opera ommia, cit., vol. XXXIV, p. 277.

Questo dato e chiarissimo a Gramsci. Non ¢ meno
chiaro a Mussolini. Renzo De Felice non si nasconde
il problema. Ma approda alla definizione (una delle
tante!) del fascismo come «regime democratico di
massa», che si oppone, in modo inopinato, a quella
togliattiana di «regime reazionario di massa».
L’altra occasione di polemica aspra di Gramsci
contro Mussolini (ed & impossibile pensare che que-
sti non se la sia legata al dito e 'abbia fatta pagare
al dirigente comunista) ¢ dato dalla morte di Lenin
(21 gennaio 1924) e dall’articolo Il Capo che appare
sull'Ordine Nuovo il 1 marzo. Per Gramsci & «Capo»
colui che rappresentava una classe «progressiva»
(«che incarna uno sviluppo progressivo di tutto il ge-
nere umano»). E impensabile «un capo» «fuori della
classe operaia» e che «esistano capi non marxisti», ri-
ferendosi alla situazione che si & aperta con la rivo-
luzione del 1917. Per questo Lenin, incarna un in-
tiero processo storico, come & avvenuto in altre epo-
che storiche per altri «capi», che si ponevano alla te-
sta della loro classe per aprire una nuova fase nella
storia. Fatta questa premessa, Gramsci va dritto a
parlare del «capo» del fascismo. Questi, «divinizzato,
¢ dichiarato infallibile, & preconizzato organizzatore
e inspiratore di un rinato Sacro Romano Impero».
Annota Gramsci: «Conosciamo quel viso: conosciamo
quel roteare degli occhi nelle orbite che nel passato
dovevano, con la loro ferocia meccanica, far venire i
vermi alla borghesia e oggi al proletariato. Cono-
sciamo quel pugno sempre chiuso alla minaccia. Ma
«capo»? [...] Iigli era allora [cioe all’epoca della setti-
mana rossal, come oggi, il tipo concentrato del pic-
colo borghese italiano, rabbioso, feroce impasto di
tutti i detriti lasciati sul suolo nazionale dai vari se-
coli di dominazione degli stranieri e dei preti: non
poteva essere il capo del proletariato; divenne il dit-
tatore della borghesia, che ama le facce feroci quan-
do ridiventa borbonica, che spera di vedere nella
classe operaia lo stesso terrore che essa sentiva per
quel roteare degli occhi e quel pugno chiuso teso alla
minaccia». E ancora: «Benito Mussolini ha conqui-
stato il governo, e lo mantiene con la repressione piu
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violenta e arbitraria. Egli non ha dovuto organizza-
re una classe, ma solo il personale di un'ammini-
strazione». Sul tema del «capo carismatico» e delle
classi che hanno una funzione «storicamente essen-
ziale e progressiva», Gramsci ritorna piu ampia-
mente nei «Quaderni del carcere»?!, E questo fatto
sottolinea I'importanza che egli dava alla questione
sollevata nel suo articolo del marzo 1924.

Abbiamo accennato al fatto che questo articolo
di Gramsci, Mussolini deve averlo ricordato a lungo.
L’8 novembre 1926 Gramsci sara arrestato, mentre
era ancora deputato in carica. Le leggi eccezionali
operavano contro di lui e 1 suoi compagni di prigio-
nia con valore retroattivo. Un vero e proprio mostro
giuridico. Solo verso Gramsci sara compiuto un infa-
me tentativo nel 1928 (all’arrivo della nota lettera di
Ruggero Grieco) per indurlo a dubitare della lealta
dei suoi amici e compagni. L'operazione non fu sen-
za risultati, purtroppo!

Per Mussolini, Gramsci ¢ un prigioniero da te-
nere ad ogni costo. Il giudizio che egl dara del diri-
gente comunista e spietato e infame. Il 15 dicembre
1934, all’ambasciatore sovietico Potiomkin, in visita
di commiato, perché nominato e rappresentante del
suo paese a Parigi, il quale aveva avanzato la propo-
sta non nuova, di uno scambio di prigionieri che por-
tasse Gramsci alla liberazione, il «duce» rispondeva
che questi «non & un prigioniero politico ma un delin-
quente comune, che tramava un congiura. Si, una
congiura contro il Regno». Cosli finiva, per volonta di
Mussolini, uno dei tentativi, iniziati gia nel 1927, per
liberare Gramsci. E a quanti, in questi anni di aspre
polemiche, dando prova di superficialita e scarso sen-
so di onesta intellettuale, hanno insinuato che To-

24) Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica
dell'Istituto Gramsci, a cura di Valentino Gerratana, Torino, Ei-
naudi, 1975, vol. I, pp. 231-235.

gliatti non avesse voluto contribuire alla liberazione
di Gramsci nel 1935-1936, basti per tutti questo do-
cumento di fonte non sospetta. Esso porta la data del
5 febbraio 1935, la firma del ministro dell'Interno ed
¢ indirizzata al prefetto di Littoria e per conoscenza
al Questore di Roma: «Questo ministero ha avuto al-
tre volte occasione di lumeggiare e di richiamare I'at-
tenzione sulla particolare figura del libero vigilato
Gramsci Antonio, una delle piltt spiccate personalita
del mondo comunista, e come tale, quindi, elemento
meritevole della pitt assidua ed attenta vigilanza. Nel
prendere nota di quanto ora riferito la E.V. col foglio
sopra distinto, questo ministero non ha che a confer-
mare le disposizioni gia impartite nei confronti del
predetto, il quale deve essere sottoposto a stretta vi-
gilanza in modo che sul di lui conto nulla possa sfug-
gire alla osservazione degli organi di polizia. E da no-
tare che trattandosi, come si e detto, di un soggetto di
particolare interesse del partito comunista, la vigi-
lanza non & mat abbastanza superflua qualora si pen-
si all'eventualita di ogni sorpresa, senza poi esclude-
re la possibilita di tentativi di fuga del prevenuto, ove
si consideri la facilita derivante dal traffico intenso
cui e soggetta, per via terra ed anche per via mare, la
sede di Formia [...] Ad integrazione di quanto prece-
de si reputa necessario procedere altresl a diligente
ed accurata revisione della corrispondenza, nonché
ad un oculato servizio di osservazione anche nei ri-
guardi della suddita sovietica Schucht-Tatiana, co-
gnata del Gramsci»?.

In questo modo si & consumato quel «lento as-
sassinio» di Gramsci di cui ha scritto Carlo Rosselli
quando, il 27 aprile 1937, giunse la notizia della sua
morte.

25) ACS, CPC, Antonio Gramsci, cartella n. 2, busta 2499. La rac-
comandata del Ministra dell'Interno porta il n. 6308/2262, n.
Prot. 064.



