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non ha certo mai avuto.

« Mai stato timido con le
donne. Solo con Brigitte Bar-
dot, con cui ho girato il mio
primo film, Sexy girl, non ho
tentato. Ma allora ero uno stu-
pidino, non mi rendevo anco-
ra conto dell’attrazione che le
mie doti esercitavanpg sulle
donne, percid ho fatto fiasco.
Perd dopo non ho maj pil
sofferto di timidezza, La mia
tattica per conquistare le don-
ne era semplice. Di solito an-
davo a spasso in compagnia
di qualcuna delle ballerine dei
miei spettacoli. Sceglievo le
pit belle, Tutti ¢i guardavano,
per strada, nei locali. I& le al-
tre donne si domandavano:
”Chissa cosa avra guello per
conquistare una donna cosi
bella”, Ed erano invogliate a
provare. Le conquiste erano
facili ».

E con sua moglie?

» Con mia moglie non é sta-
to facile. Io la vidi per la pri-
ma volta ne] 1968 in un locale
pubblico di Ginevra. Me ne in-
namorai subito. Ma lei non
parve, al momento, corrispon-
dere alle mie attenzioni. Non
bisogna dimenticare che allo-
ra lei aveva solo 15 anni. Co-
munque, io presi a inviarle
agni giorno mazzi di rose ros-
se, Finché accettd la mia cor-
te. Io misi la testa a partito,
tralascial le facili avventure,
Héléne venne a vivere con
me, dopo aver superato la
comprensibile opposizione dei
genitori. Perd non eci siamo
sposati subito. Volevamo esse-
re sicuri dei nostri sentimenti,
che non fosse solo un colpo di
fulmine »,

Non vi siete sposati subito e
non vi siete sposati nemmeno
quando & nata la piceola Mar-
bella, nel giugno 1972, Ma poi
Pavete fatto?

« S8i, ci siamo sposati, civil-
mente, il 28 ottobre secorso.
Ormai avevamo superato il
“rodaggio”, io avevo raggiun-
to la sicurezza circa i senti-
menti di lei verso di me, e lei
aveva smesso di guardarmi
con gelosia e temere che cor-
ressi dietro ad altre donne ».

Prima che nascesse Marbel-
la, non avevate paura che non
fosse normale?

« Jo ero sicuro che sarebbe
stata normale. I miei genitori
erano normali e la mia unica
sorella, anche se & come me,
ha dato alla luce una figlia
normale »,

K vorrebbe avere altri figli?

« Questo desiderio si conci-
lia poco con la mia vita di gi-
ramondo. Héléne dal canto
suo dice: "Se arriva, bene, se
non arriva meglio”. E forse,
gid lo stiamo aspettando.
Héléne & forse incinta, anche
se non ne siamo sicuri ».

Signor Drago, dopo Roma,
dove andra?

« Torno a Milano, 13 cittad in
cui abito in prevalenza. Ma ho
una casa anche a Cannes e poi
sono spesso in tournée. Per
me il lavoro & molto impor-
tante, mi da la fiducia in me
stesso. Comunque, io sono an-
che un tipo casalingo. Mi piac-
ciono le piccole cose, so cuci-
nare molto bene, non disde-
gno un buon bicchiere, fumo
la pipa e faccio dello sport. Si,
gioco al pallone, sono un buon
centrocampista. Se mi voglio-
no convocare nella Nazionale
italiana per i1 campionati mon-
diali... ».

Bernardo Aloisi
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I PROTAGONISTI POLITICI DEL DOPOGUERRA

TEMEVA TROPPI SCIOPERI

Battaglie sindacali, decine di processi e un’esemplare integrita di vita valsero all’onorevole
Di Vittorio, deputato comunista e sindacalista, grande rispetto e crescente simpatia @ Sotto-
lined fin dal primo discorso a Montecitorio, nel 1923, le sue origini contadine, chiedendo prov-
videnze per gli agricoltori del Sud ® Poi il periodo fascista: I'espatrio, la guerra di Spagna,
I’arresto, il confino @ Deputato alla Costituente, temeva un eccesso negli scioperi dei pub-
blici servizi che potevano provocare danni gravi e pericolosi @ « Ho la fierezza interiore di
aver compiuto il mio dovere », disse nel ’57 durante un convegno sindacale: poco dopo moriva

di GIULIO ANDREOTTI

11 giugno 1923 nell’aula
di Montecitorio si discu-
tevano interpellanze sul-
I'agricoltura, Il ministro, Giu-
seppe de Capitani d’Arzago,
ascoltava con educata atten-
zione un deputato pugliese,
Giuseppe Di Vittorio, che dai
banchi della sinistra esordiva
come oratore in Parlamento
protestando contro Vesclusio-
ne delle cooperative dalle faci-
litazioni creditizie. Parlava un
po’ impacciato, ma con una
convinzione non comune.
Quando l’onorevole Di Vitto-
rio, proseguendo, chiese ridu-
zioni orarie per i contadini
del Sud che, a differenza di
altre regioni, lavoravano piu
con la zappa che con la vanga,
il ministro ritenne incauta-
mente di interrompere il no-
vellino. Ecco le battute,
De Capitani: «Il lavoro del-
la vanga @& pih pesante di
quello della zappa ».

SOFFRI E PAGO DI PERSON

sciuti nel 1929, durante la fuga di Di Vittorio in Francia. L’onorevole Andreotti, che in gueste pagine rievoca la figzura del
grande sindacalista di origini contadine (fu segretario generale della CGIL e presidemte delln Federazione sindacale mon-
diale), conobbe Di Vittorio ne]l 1945. « Per Dj Vittorio », ricorda Andreotti, =1a Puglia, sua terra d'origine, era il quadro del
sindacalismo rivoluzionario "aspro e terribile” nel quale s’era formato cominciando da bambino a soffrire e a pagare di persona ».

Di Vittorio: « Onorevole mi-
nistro, non so dove lei abbia
letto una cosa simile ».

De Capitani: « Non l'ho let-
to, 'ho visto nej fondi; sono
un pratico e non un teorico s.

Di Vittorio: «Io non ho la
pretesa di avere studiato que-
sti problemi gquanto il mini-
stro dell’Agricoltura e | suoi
colleghi. Ma sono un contadi-
no, e ho lavorato con la zappa
e con la vanga: e nessuno, cre-
do, meglio di me pud dire qua-
le dei due strumenti richieda
uno sforzo maggiore ».

NON PASSAVA INOSSERVATO

Da questo insolito scambio
di battute emerge chiaramen-
te la personalita di Giuseppe
Di Vittorio, che le successive
esperienze (la persecuzione,
I'esilio, le maggiori responsa-
bilitd sindacali) arricchirono,
ma non modificarono,

Lo conobbi nel 1945 quando
rientrd a Montecitorio in rap-
presentanza della Confedera-
zione del lavoro, nella Consul-

ta nazionale, Era sicuramente
il numero due, o forse uno bis,
del Partito comunista, ma, a
differenza dell’onorevole To-
gliatti, si fermava spesso a
conversare con i colleghi degli
altri gruppi, sia in aula che

nel grande vestibolo dei passi,

(non sempre) perduti,

Per molti di noi giovani, i
riferimenti alla Puglia che
avevamo appreso sui librj di
scuola o nei giornali si imper-
niavano sui trulli di Albero-
bello, sulla Fiera del Levante
e sulle grandi cattedrali di

| quei popolosi centri tanto riec-
chi di storia, Per Di Vittorio
la Puglia era (come ha bene
! scritto di recente l'onorevole
| Michele Pistillo) i1 gquadro del
i sindacalismo rivoluzionario
« aspro e terribile » nel quale
si era formato cominciando
fin da bambino a soffrire e a
pagare di persona. E poiché
anche nel secondo dopoguerra
era enorme la quotidiana ten-
sione sociale provocata dal-
I’insoddisfatta richiesta. di oc-
cupazione delle eccedenti mas-

se bracciantili di Minervino
Murge, di Corato e della sua
Cerignola, un contatto con Di
Vittorio suscitava estremo in-
teresse,

Aveva allora cinquantatré
anni e anche fisicamente non
passava davvero inosservato,
con la sua abbondante capi-
gliatura corvina e gli occhi vi.
vacissimi e inquieti, Il wvolto
assolato e quasi tagliato dalle
rughe rivelava un'esistenza di
fatiche e di eccezionali pati-
menti; ma non era triste, seb-
bene teso, volitivo e aperto al-
la sincerita.

Nella stranezza delle sue
componenti, 'opinione pubbli-
ca si forma di ogni uomo poli-
tico una immagine, fissandola
indelebilmente e, se & negati-
va, lo & senza possibilita di re-
denzione, Cosi per Dj Vittorio
il cliché usuale, al di fuori del
mondo sindacale, era di un
personaggio rozzo, collerico,
dall’accento  inguaribilmente
dialettale,

Esattamente il contrario del
vero, In pubblico e in privato

Roma, Giuseppe Di Vittorio al tavolo di lavoro, in una fotografia del 1946 che lo
ritrae con la moglie Anita Contini, che gli faceva da segretaria. Si erano cono-
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RICORDATI DA GIULIO ANDREOTTI: 7) DI VITTORIO

i

APPENA TORNATO IL BENESSERE

“GOCCGIUTA” AUTONOMI

della Repubblica. Andreotti ricorda: « Un personaggio della taglia di Di Vittorio non sembrava fatto per I'obbedienza spon-
tanea” alla disciplina del Partito comunista, dove si diceva fosse piuttosto temuto per certe sue punte di "cocciuta” autono-
mia », Proprio nel 1936, infatti, quando i carri armati sovietici soffocarono la rivoluzione ungherese, forte della sua posizione
di presidente della Federaziome sindacale mendiale, Di Vittorio deplord «Jlintervente di truppe straniere im Ungheria s.

dimostrava infatti una capa-
citd di intuizione e di esposi-
zione che non pochi accade-
micj non hanno mai conosciu-
to. Tenacissimo nella difesa
dei suoi assunti, e consapevo-
le della durezza delle lotte, al
momento giusto sapeva anche
essere moderatore. Insofferen-
te verso la reazione e reso
diffidente dalla vita, non si la-
seiava tuttavia prendere da
impulsi violenti e sapeva do-
minarsi e dominare., In quan-
to all’eleganza di eloquio, da
un punto di vista formale cer-
to ne aveva poca, ma chi ap-
prezza la finezza dei contenuti
trovava non di rado affasci-
nanti le sue esposizioni.

Dj cose da raccontare ne
aveva a dismisura; dalle pri-
me battaglie sindacali alle de-
cine di processi subiti; dal

giovanile espatrio in Svizzera
alla guerra combattuta sul
Monte Zebio e alla vigilata
convalescenza in Sardegna;
dalla ricordata elezione a de-
putato nel 1921 alla condanna
del tribunale speciale e alla

fuga in Francia; dalla guerra’

di Spagna all’arresto in Parigi
occupata nel febbraio 1941 e
al ritorno nel carcere di Luce-
ra; dal confino nellisola di
Ventotene alla clandestinita
in Roma durante la domina-
zione tedesca.

Un personaggio di questa
taglia non sembrava fatto per
I'obbedienza... spontanea alla
disciplina del partito, dove si
diceva fosse piuttosto temuto
per certe sue punte di = coc-
ciuta » autonomia.

Gid nella lunga vigilia in
Francia doveva esser stato

cosi, se da Mosca lo sostituiro-
no d’autoritd nella condirezio-
ne dei comunisti italiani, rim-
proverandogli una non totale
fede nella infallibiliti di Sta-
lin, Erano i tempi, ha scritto
l'onorevole Lajolo, «in cui in
Russia erano stati messi in
carcere e fatti sparire valorosi
compagnj italiani ».

Parecchi anni dopo, nel
1956, forte della sua posizione
di presidente della Federazio-
ne sindacale mondiale, cen-
surd i responsabili delle re-
pressioni ungheresi: «..Senza
puntare sulla conquista ideale
e politica e non sulla coerci-
zione si rischia di far fallire
ogni sforze di rinnovamen-
to», E deplord che « fosse sta-
to richiesto e si fosse verifica-
to in Ungheria Pintervento di
truppe straniere ».

Roma. Da sinistra, Di Vittorio, Scoccimarro e Togliatti, nel salone della Madonna della
Seggiola, al Quirinale, in una foto scattata il 2 giugno 1956, in occasione della festa

Questo non meraviglia, Gia
nel 1948-49, quando la Russia
imponeva alla Cecoslovacchia
di ritirare l'adesione al piano
Marshall (il disegno america-
no di concreta partecipazione
alla ricostruzione dell’Euro-
pa) e il Partito comunista ita-
liano ne contrastava pregiudi-
zialmente I'acceftazione da
parte del nostro paese, Di Vit-
torio rifiutava il « cartello dei
no » e si diceva disposto a di-
scutere anche il piano Mar-
shall per tutte quelle parti
che potevano essere utilizzate
a favore dei lavoratori.

Ma c¢'2 di pld. Firmato il
Patto atlantico (contro il qua-
le Di Vittorio si era molto bat-
tuto) e addebitato agli Stati
Uniti d’America Vonere di for-
nirei gran parte dell’arma-
mento difensivo necessario,

venne dall’estrema sinistra il
drastico annuncio che non si
sarebbe consentito che una so-
la arma fosse portata in Ita-
lia, Potevano temersi momen-
ti duri e, nell'imminenza del-
I'arrivo del primo convoglio,
la preoccupazione era acutissi-
ma, anche per la ripercussio-
ne internazionale che avreb-
bero provocato incidentj del
genere, Posso dire che Di Vit-
torio non fu estraneo alle assi-
curazioni che i portuali avreb-
bero fatto il proprio dovere. E
infatti le armi{ per il nostro
esercito  sbarcarono senza
difficoltd di sorta. Non so se
in quella occasione egli avesse
chiesto e ottenuto il nullaosta
de] suo partito.

E poi noto che, Interpretan-
do le opinioni di Dj Vittorio
{che si trovava in America
per un’assemblea in‘ernazio-
nale}, i sindacalisti fecero
opera di grande moderazione,
ne] momento caldo dell’atten-
tato a Togliatti, nell’estate del
1948.

CONTRO | “PROFESSORI™

Questi sono fatti di una ine-
quivocabile interpretazione. E
gira attorno a essi 1] legittimo
quesito sulla possibile esisten-
za di un sindacalismo sottrat-
to all’influsso e, potenzialmen-
te, alla egemonia di un partito
quale quello comunista.

~ All’'Assemblea costituente Di
Vittorio aveva avuto ung par-
te di rilievo nelle questioni
de] mondo del lavoro. Inserito
in un contesto dove primeg-
giavano professori di tutti i
partiti, 1i sovrastd con la sua
sapienza di non indottrinato,
spuntandola in quasi tutte
le alternative dibattute. Nel
giorno in cui si votd l'articolo
sul diritto di sciopero, mostro
una certa apertura verso chi
voleva introdurre cautele im-
mediatamente operative per i
servizi pubblici essenziali. Fu-
rono proprio i = professori»
non comunisti a opporsi e na-
turalmente Di Vittorio non
poteva lasciarsi scavalcare su
un argomento tanto delicato.
A chi gli era vicino disse perd
la sua preoccupazione, non
per quel momento, quando le
difficoltd di tutte le famiglie
evitavano con facilitd abusi
nello sciopero, ma per il dopo-
ricostruzione, a situazioni ri-
stabilite e a tenore di vita ele-
vato. Un eccesso negli scioperi
dei pubbliei servizi, pensava,
avrebbe potuto provocare in
prospettiva reazionl gravi e
pericolose,

Diceva invece di non crede-
re alla possibile dittatura di
piccoli gruppi di dirigenti sin-
dacali, rispetto a milioni di la-
voratori, A suo giudizio nessu-
na direttiva sarebbe stata ope-
rante se non avesse corrispo-
sto alle aspirazioni di fondo
delle masse operaie. Scartava
cosi la regolamentazione ob-
bligatoria delle procedure per
gli scioperi.

Come conciliava la sua con-
cezione dello sciopero come
diritto naturale del lavorato-
re con la colleganza ideologi-
ca al regime savietico? Al
quesito postogli rispose: «8i
dice comunemente che in
Russia ¢ proibito lo sclopero;

e continua
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ma questo non & vero; in Rus-
sia non vi & piu lo sciopero
perché non vi sono piu i rap-
porti sociali che vi sono qui ».
E poiché I'assemblea non re-
std convinta da tale spiegazio-
ne se la cavo, questa volta po-
co brillantemente, dicendo a
chi rumoreggiava: « Voi siete
un prolungamento del passa-
to ».

Si deve a Di Vittorio la pri-
ma proposta di un Consiglio
del lavoro, «non un organi-
smo burocratica dello Stato,
ma una rappresentanza di tut-
te le classi interessate a] pro-
cesso della produzione, con il
compito di promuovere una
legislazione sociale progressi-
va aderente alle esigenze eco-
nomiche del nostro paese ». Al
Consiglio del lavoro avrebbero
dovuto « essere  sottoposte
preventivamente, per il voto
consultivo, tutte le leggi di ca-
rattere sociale prima di anda-
re al Consiglio dei ministri e
al Parlamento »,

Nacque da questa idea di Di
Vittorio lo schema dell’attuale
Consiglio nazionale dell’econo-
mia e del lavoro, il cui obbli-
gato letargo & stata forse una
delle cause della mancata ar-
monia tecnico-sociale nella le-
gislazione italiana del dopo-
guerra.

Di Vittorio fu assente il
giorno che i comunisti votaro-
no in favore dei Patti latera-
nensi, ma una volta in cui nel
gilornale confederale era stato
preso in giro il presidente del-
la Confindustria perché si di-
ceva che assistesse ogni gior-
no alla messa, convoco alle
sette del mattino il redattore
e lo redargul bruscamente:
« Song altri i motivi di lotta
tra noi e Costa, la religione
non c'entra. Se non rispetti la
sua fede sei un demagogo ».

Fu deputato (sempre il pri-
mo dei comunisti eletti in Pu-
glia) nelle prime due legisla-
ture repubblicane e svolse a
Montecitorio una attivitd mol-
to intensa, tanto nelle com-
missioni che in aula, accettan-
do in pilu di un caso il faticoso
compito di relatore di mino-
ranza,

SENSO DELLA FAMIGLIA

In seguito sarebbe stata
contestata la presenza di sin-
dacalisti alla Camera e al Se-
nato, Di Vittorio, e non fu il
solo, dimostro viceversa come
la diretta voce dei lavoratori
organizzati si levasse utilmen-
te nei dibattiti e nella forma-
zione delle leggi. Specialmen-
te nelle questioni del pubblico
impiego svolse opera assidua
ed efficace, con VYevidente
preoccupazione politica di ac-
quisire alla sua parte simpatie
nel campo « borghese ».

Costante fu anche il suo in-
teressamento per i problemi
dello spettacolo e devo anzi a
questa sua preoccupazione il
primp contatto approfondito
con lui, quando, come sottose-
gretario alla presidenza, pre-
parai e presentai la legge or-
ganica per il cinema, I su-
perficiali e gli orecchianti si
limitavano a deplorare la
sproporzione tra pellicole
americane e pellicole italiane
nelle nostre sale (in rapporto
di quattro a una), Di Vittorio
ebbe parte non marginale, in-
tervenendo in persona nei di-
hattiti alla Camera, nell'affer-
mazione positiva di una linea
realista che, senza sconfinare
in polemiche politiche, con-
sentl di dare alla cinemato-
grafia nazionale un lancio
mondiale che non aveva mai
conosciuto prima e che pur-
troppo successivamente ha
perduto.

Due note caratteristiche im-
ponevano un grande rispetto
e anche una crescente simpa-
tia per l'onorevole Di Vittorio,
sindacalista e deputato; Je-
semplare integrita dij vita e il
delicato senso della famiglia.

Suo padre era morto a tren-
tatré anni, stroncato da un in-
farto dopo wun’alluvione che
aveva sommerso la stalla dove
lavorava, uccidendo tutto il
bestiame, Per il figlio, di sette
anni, questa morte aveva si-
gnificato l'immaturo contatto
con le durezze della vita; ma
era pit che altro il ricordo pa-
tetico del commiato dal padre
morente che sarebbe rimasto,
lungo tutta l'esistenza, in que-
sto uomo chiamato cosi presto
a conoscere il dolore. La
mamima, invece, visse a lungo
e poté godere della parabola
ascendente del figlio. Mori in
Roma nel 1949, Dj Vittorio,
avvertito dell’agonia mentre
stava per pronunciare un di-
scorso alla Camera, non riten-
ne dj potervi rinunciare e fe-
ce appena in tempo ad arriva-
re nella modesta casa fuori la
Porta San Giovanni per racco-
gliere da sua madre un estre
mo sorriso,

IL FIGLIO FERITO

In un’altra occasione gli af-
fetti familiari si erano intrec-
ciati alla sua vita pubblica.
Suo figlio Vindice era stato fe-
rito nella resistenza francese
e Di Vittorio faticd non poco a
poter raggiungere VYospedale
dove era ricoverato. Poté ri-
portarselo a Roma in un pic-
colo aereo militare, proprio
nel giorno in cui, nel Nord
d’Italia, aveva finalmente ter-
mine la guerra di liberazione.

Di Vittorio morl improvvi-
samente a Lecco il 3 novem-
bre 1957, subito dopo aver
partecipato a un convegno
sindacale che aveva concluso
con queste parole inconsape-
volmente testamentarie: « Ho
la fierezza interiore di aver
compiutp il mio dovere ».

Se vi fosse lo spazio potrel
ricordare qui altri prestigiosi
leaders sindacalisti, che furo-
no contemporaneamente atti-
vi membri del Parlamento:
Santi, Bitossi, Pastore, Morel-
li, Rapelli, Cappugi, Lizzadri,
Achille Grandi (morto duran-
te la Costituente), Canevari,
D’Aragona, Non so, o forse &
fin troppo chiaro, a chi sia ve-
nuta in mente la trappola del
disimpegno e dell'incompa-
tibilitda parlamentare,

Da parte comunista lo sgan-
ciamento dalle Camere fu pi-
lotato dall’'onorevole Agostino
Novella e dal dottore in scien-
Ze sociali Luciano Lama, un
romagnolo, deputato dell’Emi-
lia per tre legislature... Per
molti versi Lama non ha qua-
litd comuni con Di Vittorio,
ma per altri aspetti gli rasso-
miglia parecchio, Ad esempio,
per essere (e soprattutto ap-
parire) pid ragionevole e
obiettivo dj altri suoi colleghi,
sicché sia frequente il ritor-
nello di riconoscimenti e di
elogi comparativi nei suoi
confronti, & anche questo un
modo per far procedere l'u-
nificazione sindacale, riassor-
bendo a tappe impercettibili e
indolori le pill che ventennali
seissioni, nate non da capric-
cio o effimera diffidenza, ma
da] drammatico spartiacque
tra democrazia e comunismo.

Giulio Andreotti
7. (continua)

Nel prossimo articolo
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